La música para Clara de Elizabeth Subercaseaux

Elizabeth Subercaseaux es una escritora, periodista y columnista chilena (Santiago 1945); es bisnieta del compositor alemán romántico Robert Schumann y de Clara Wieck-Schumann. Actualmente vive en EEUU (Pennsylvania) con su segundo marido. Ha sido traducida a varios idiomas y su mayor éxito de ventas es en Alemania.

Le he leído varios libros porque me gusta su estilo divertido-chic y tan chileno. Por ejemplo la hilarante trilogía llamada Barrio Alto que comprende Vendo casa en el barrio alto (2009), un libro muy jocoso y el único tomo que no ha sido reseñado en este blog.

Me he llevado una  decepción con La música para Clara (2013), un libro cuyo contenido me inspiraba mucho porque quería saber más sobre la pianista virtuosa que fue Clara Wieck. Y no ha sido el contenido del libro que me decepcionó, sino la manera tan caótica de tratar el tema : los capítulos son cortos (lo que es agradable) y  pasan de Clara a Robert (su marido) , se avanza y retrocede en el tiempo con la aparición de personajes que el lector no sabe situar; es la armazón del libro que me desagradó y es el primer libro de la escritora Subercaseaux que me interpela. Imagino la inmensa ambición de la escritora Subercaseaux para plasmar esta historia de antepasados que fueron verdaderas lumbreras musicales en toda Europa. Elizabeth Subercaseaux es la tataranieta de la ilustre pareja (la madre de Elizabeth Subercaseaux era nieta de Elise Schumann casada con un Sr Sommerhoff de EEUU, hija de Clara).

Queda claro que la vida de Clara Wieck fue difícil. Fue un largo camino sembrado de espinas.

Su padre la educó como pianista desde muy temprano y fue muy severo con su formación. A los doce años , dando un recital en Paris acompañada de su padre, les tocó vivir en 1832 una epidemia de cólera de una rara violencia con pánico en la población que buscaba huir de Paris a como fuera. Los Wieck no quedaron muy impresionados con el público parisino que tildaron de vano e ignorante. Conoció a Robert Schumann muy temprano y se enamoró definitivamente del compositor pero con la total oposición paterna. Tuvo que luchar e ir hasta los tribunales para lograr casarse con Schumann que fue un gran compositor y músico, pero que tenía los nervios frágiles y una  personalidad muy introvertida, además que su música no fue bien comprendida. Durante el largo y penoso noviazgo Robert Schumann compuso esa maravilla que es el Romance en Fa sostenido mayor o « el llanto  de su corazón por ella« .

La pareja se casó a pesar de todas las trabas y llevó una vida bastante errante. Ocho hijos nacieron, varios murieron. Clara Wieck-Schumann siguió practicando su piano por toda Europa, enseñando y dando recitales, dejando la casa en manos de los criados y de algunos amigos. Los Schumann conocieron también apremios económicos y cruzaron en su camino musical a los más grandes músicos europeos : Mendelssohn, Chopin, Brahms, Bellini, Berlioz, Liszt, Hiller, la diva Pauline Viardot; etc.

Cuando la salud mental del gran compositor se deterioró alrededor de la cuarentena, hubo que internarlo en un asilo para enfermos mentales y ya no pudo volver a la normalidad y a su familia. Clara Schumann se encontró viuda, con varios hijos a cargo y si no hubiese sido por la ayuda de Johannes Brahms, la gran pianista no hubiese podido salir adelante. Más que nunca Clara Schumann interpretó música por toda Europa para ganar el sustento de la familia a cargo. Con el paso del tiempo conoció muchos sufrimientos con los decesos de hijos por mala salud o abuso de morfina.

La interpretación pianística de Clara Schumann es reconocida como la de una verdadera virtuosa, excepcional. Y fue una mujer muy moderna porque no quiso renunciar a su carrera de intérprete, carrera artística que puso por sobre su vida familiar y su vida de esposa.

A pesar de sus ausencias y viajes incesantes en pos del dinero necesario, Clara Wieck supo crear un ambiente cariñoso para sus hijos y nietos. Murió de un derrame cerebral a los 76 años.

Clara Wieck-Schumann y Robert Schumann

Otros libros reseñados :  La Patria de cristal, Clínica Jardín del Este, La última noche que soñé con Julia, Una semana de Octubre, Las 10 cosas que un hombre en Chile debe hacer de todas maneras, La rebelión de las nanas, Compro lago Caburga.

MÚSICA PARA CLARA, Sudamericana 2013,  ISBN 978-956-262-415-2

Études Critiques (1844-1848) d’Arthur de Gobineau

Arthur de Gobineau dit le comte de Gobineau fut un diplomate, écrivain et homme politique français (Ville d’Avray 1816-Turin 1882). Il est surtout connu pour son essai Inégalité des races humaines (1853). Son oeuvre littéraire est de caractère romantique avec aussi des essais polémiques et quelques travaux historiques. Il s’est voulu l’émule de Balzac mais il ne l’a égalé que par son descriptif du monde bourgeois. Son talent est celui d’un écrivain voyageur.

Études critiques (1844-1848) m’a attiré par le nom de Balzac que j’apprécie énormément; je me bornerai donc à écrire seulement sur Balzac. Les autres auteurs cités dans ce livre sont Alfred de Musset, Théophile Gautier, Henri Heine, Jules Janin et Sainte-Beuve.

HONORÉ DE BALZAC

La lecture de ces pages sur mon cher Balzac a été une grande déception, à peine 26 pages sans aucun élément nouveau à découvrir ni  aucun paragraphe intéressant. Il faut dire que cette étude critique sur l’oeuvre d’Honoré de Balzac est entreprise par un contemporain (et concurrent?) au début de la période si prolifique d’un pauvre Balzac poursuivi par ses créanciers en tout poil. C’était l’apogée de la période feuilletonesque où l’écrivain noircissait du papier tous les soirs afin de pouvoir subsister.

Monsieur de Gobineau le juge sévèrement et sa critique manque singulièrement de pertinence et de considération pour l’oeuvre immense laissée par Balzac dont on dit qu’il a construit une cathédrale avec sa Comédie Humaine.

Voici ce que dit de Gobineau sur le roman feuilleton...le roman-feuilleton joue donc, en quelque sorte, le rôle d’un abécédaire perfectionné et orné d’images en taille douce. Il viendra un jour peut-être où l’éducation s’achèvera; alors ces livres élémentaires seront rejetés avec mépris; on ne déplorera plus leurs défauts, parce qu’on n’aura plus besoin de leurs qualités, et ils auront rempli leur office qui était d’initier doucement au monde des idées une foule jusque-là profane.

Et sur la Comédie Humaine…cette Comédie Humaine comme il la nomme, ce drame à cent actes divers, souvent au-dessous du médiocre, n’en a pas moins des richesses inouïes, des peintures du plus grand prix, des études de caractère comme on n’en trouve point ailleurs.

Il ne ménage personne Monsieur de Gobineau...s’il est tel écrivain, comme M. Dumas par exemple, dont les compositions se ressentent uniquement de l’action d’un public assez peu lettré, il en est tel autre, comme M. de Balzac, qui, pour satisfaire à une production démesurée, gâte tout à plaisir des facultés déjà bien classées dans l’estime générale et qui, trouvant moins de lecteurs sans doute que M. Sue, est cependant en position de s’interdire de trop fâcheuses complaisances.

On conviendra qu’un pareil amphigouri est difficile à supporter de toute autre personne que de Mlle Madelon Gorgibus, et M. de Balzac a dépassé de beaucoup trop loin la manière, déjà suffisamment précieuse, dans laquelle il écrit jadis le Lys dans la Vallée. (Et tout est à l’avenant chez l’auteur, personne n’est épargné).

Qui sait aujourd’hui qui fut Monsieur Arthur de Gobineau ? Qui se targue de connaitre son oeuvre ? Vous avez trouvé la réponse tout seul, sans besoin d’aller se renseigner nulle part car Honoré de Balzac est une gloire pour la postérité qui n’a pas besoin d’être claironnée.

ÉTUDES CRITIQUES, Simón Kra 1927, pas d’ISBN

Los asaltantes del cielo de Gonzalo Contreras

Gonzalo Contreras es un escritor chileno (Santiago 1958) perteneciente a la Generación de la nueva narrativa chilena de los 90; el autor anima un taller literario.

A G. Contreras le leí La ciudad anterior (1991), libro que le valió el Premio de Novela de El Mercurio; un libro que no me gustó y que leí dos veces. Un libro extraño, como fuera del tiempo, ingrávido y sin rumbo, desconcertante, con un tema que no cuaja alrededor de un personaje principal vendedor de armas en una ciudad fantomática donde cada personaje es aún más extraño. También le leí El nadador (1995) novela que encontré excelente; la historia de un cuarentón, físico cuántico casado con una mujer bipolar encerrada en su mundo. El cuarentón tiene una relación clandestina con la hermana menor de su mujer y el hombre es gran nadador, lo que le permite, en parte, evacuar sus problemas existenciales, hasta que su mujer desaparece y el relato toma un vuelco totalmente inesperado.

Los asaltantes del cielo (2019) es una secuela de El nadador ya que toma los mismos personajes años después. Es una novela de corte bastante femenino, hecha de mucha sensibilidad donde el autor logra adentrarse en la psicología femenina, sin desvelar el fondo de los pensamientos, pero brindando toda la inquietud de los personajes. No hay mucha acción en esta novela sino cavilaciones y actitudes frente a problemas existenciales (podría resultar una buena pieza de teatro). Por momentos esta lectura me recordó  el estilo de la escritora chilena Carla Guelfenbein.

Los asaltantes del cielo,  en un comienzo tuvo el título de Los herederos, cambiado al actual y refiriéndose a las nuevas generaciones que quisieran asaltar el cielo y lo más rápidamente posible, pero también los menos jóvenes.  En la novela hay dos parejas : la de los padres (Max y Virginia) y la nueva pareja compuesta por la hija de Max (Cristina) y su nuevo compañero de ruta (Gastón).

Después de El Nadador han pasado 20 años y el protagonista, Max Borda es un físico cuántico casado en segundas nupcias, dos años después de su viudez , con su ex cuñada,  hermana menor de la esposa fallecida tras una larga y penosa enfermedad. Esta ex cuñada,  hoy en día flamante esposa, tuvo gran importancia durante toda la niñez y juventud de la hija única de Max Borda, Cristina Borda, porque fue una verdadera madre y un apoyo insoslayable. La relación padre-hija fue siempre difícil porque Max Borda es un ente dominante y apabullante, y un padre « fregado » y prepotente, especialmente con lo que atañe a su hija. A tal punto que Cristina Borda se casará casi por llevar la contra al padre, con un asistente universitario al cual Max Borda le ve solo defectos como marido para su hija.

El matrimonio será un fracaso porque la joven pareja seguirá estudios superiores en Stanford donde el marido se dedicará completamente a sus estudios haciendo total abstracción de la joven e incauta esposa. Cuando el matrimonio está deshecho, Cristina Borda conocerá a Gastón Solar un joven chileno hermoso, bohemio, sin diploma y que sueña con montar una ópera en Santiago partiendo del poema The Waste Land de TS Eliot (La tierra baldía). La relación con Gastón producirá un cambio profundo en la actitud de Cristina con respecto a su imagen física y a su comportamiento sexual. Y será ella quien defienda y apuntale económicamente a Gastón para que siga con su disparatado y oneroso proyecto.

En estas dos parejas existen traiciones y secretos de familia. Max y Virginia tienen necesidad de hacerse perdonar por Cristina : el padre se preocupa esencialmente del futuro material de su hija, la madrastra quisiera suavizar el dominio del padre sobre Cristina al mismo tiempo que hacerse perdonar una traición. Cristina quiere seguir viviendo la relación con Gastón que la sacó del ensimismamiento en que estaba y la hizo descubrir un mundo de sensualidad insospechado. Gastón quiere montar su ópera para llegar al Parnaso y al éxito, y el camino está sembrado de insidias.

El final de la novela es abierto porque Gastón llegará a estrenar su obra, con un éxito aparente. Después de una lucha tan fuerte y tan desigual, el lector se pregunta qué futuro tiene este tejido de embrollos.

Personalmente, soy pesimista con la duración de la pareja Cristina-Gastón. Primero, ella está más enamorada que él, pero como es una mujer inteligente, ya empieza a cuestionar ciertas actitudes y respuestas del bello mancebo.

La novela es interesante porque plantea la relación padre-hija con un padre aún joven y una hija adulta con una experiencia negativa. Hay un notable flujo psicológico con la exploración del otro, con la incertidumbre de saber lo que realmente es el otro. Todos los personajes dudan y se cuestionan. Y prima ante todo la compleja subjetividad femenina.

Gonzalo Contreras decía en una entrevista que  para él la novela la ve como un arte de representación donde las acciones son escasas y lo que le interesa es el poder de un personaje sobre otro con las estrategias éticas y estéticas para sobrevivir. Interesante.

LOS ASALTANTES DEL CIELO, Seix Barral Biblioteca Breve 2019,  ISBN 978-956-994-957-9

Sérotonine de Michel Houellebecq

Michel Houellebecq est le nom de plume de Michel Thomas qui a pris le nom de sa grand mère paternelle pour signer ses ouvrages; c’est un écrivain, poète et essayiste français (La Réunion 1956) considéré comme un précurseur dans la description du mâle occidental décadent des années 1990-2000 (misère affective et sexuelle).  Il a une grande admiration pour Honoré de Balzac et cela me le rend proche car c’est l’un de mes écrivains préférés par la richesse de son descriptif. Son émergence tonitruante dans les lettres françaises a donné l’adjectif houellebecquien car il faut bien reconnaitre qu’il existe un « phénomène » Houellebecq. En dehors de son métier d’écrivain il possède le diplôme d’ingénieur agronome. Son vedettariat commence en 1994 avec son premier roman Extension du domaine de la lutte (1994) où il disserte encore sur la misère affective de l’homme contemporain.

J’ai lu de lui uniquement son premier roman Extension du domaine de la lutte que je n’avais pas apprécié à l’époque, le trouvant trop apathique, cynique, baignant dans la désespérance du milieu des gens de 25-40 ans, que ce soit du milieu laboral (le pire) ou personnel (un désert); un véritable condensé d’amertume généralisée qui, à l’époque, m’avait paru in-su-ppor-table. Aucune envie de le relire, encore moins dans le contexte actuel de déliquescence généralisée.

J’ai succombé aux sollicitations d’un ami afin que je lise Sérotonine (2019), tu verras, disait-il, tu vas aimer, c’est bien écrit, ce n’est pas mal, etc. Aussi, j’ai vu cet hiver le film Thalasso avec le couple Houellebecq/Depardieu, film qui m’avait beaucoup amusé. Les deux compères désopilants, plein d’idées et se comportant comme deux gamins, m’avait paru distrayant et pas idiot du tout. Laurel et Hardy « pensants ». C’est un film de 2019 avec Guillaume Nicloux comme directeur.

Bon… veni, vidi, vici, mais sans le succès foudroyant. Je n’ai pas aimé, je n’ai pas trouvé que c’était bien écrit (absence de style, beaucoup trop de langue parlée). En revanche, c’est clair que l’auteur a des choses à dire, qu’il a le sens du propos juste et la vision stéréoscopique des choses. Il m’a fait sourire par moments, franchement, je ne le cache pas. C’est une prose un peu style « flux de conscience » où il couche sur le papier tout ce qui lui vient à la tête et probablement qu’il dit tout haut ce que beaucoup pensent tout bas et c’est aussi pour cela qu’il plaît. Il envoie des vannes à gauche et à droite avec un bon sens de l’à propos. Mais à côté de cela, beaucoup de vulgarité pour les choses du sexe et de la misogynie latente et patente.

Le roman qui se veut réaliste narre l’histoire d’un quinqua dépressif, ingénieur agronome (tiens!) qui disparaît pour échapper à une relation toxique avec une japonaise et à un emploi au Ministère de l’Agriculture. Il se fond dans le paysage et se considère aux portes de la mort en programmant son départ de cette vallée de larmes. Aucune pensée positive, auto-compassion puante, bonheur mesuré à l’aune de son appendice masculin et j’en passe. Une personnalité incapable de s’engager dans une relation enrichissante, amusante, incapable de regarder plus loin que son triste nombril.

Sérotonine dans ce livre est en rapport avec le syndrome dépressif du personnage central qui était sous traitement anti-dépresseur, un médicament sous le nom fictif de Captorix (pas mal comme trouvaille), il libère de la sérotonine au niveau de la muqueuse intestinale et ceci joue un rôle bénéfique dans la dépression..

Il y a dans ce texte probablement pas mal d’auto-fiction, mais le jeu de devinettes ne m’intéresse pas. Je m’intéresse aux histoires qui m’apportent un enrichissement, pas aux histoires accablantes, sans espoir, sans cette lutte pour la vie qu’est l’apanage du quotidien pour tout un chacun.

Un livre très noir assez trash, porteur d’idées au plan sociologique et sociétal, mais qui me laisse écoeurée.

SÉROTONINE, Flammarion 2019,  ISBN 978-2-0814-7175-7

El segundo deseo (11) de Ramón Díaz Eterovic

Ramon Díaz Eterovic es un escritor chileno (Punta Arenas 1956) perteneciente a la generación del 80, que se ha hecho santiaguino desde 1974, creador del detective privado Heredia, un personaje protagonista de más de 20 títulos de novelas negras ambientadas en un Santiago urbano y céntrico; ha sido traducido en más de 20 países. Dice el escritor de su héroe…es un antihéroe descreído, un ser marginal con ética y valor para mirar la realidad sin concesiones…Heredia es el testigo de la Historia chilena de los últimos 25-30 años post-golpe de Estado.

Una parte de la obra del autor fue adaptada para la TV chilena en 2005 bajo el título de Heredia & Asociados; se pueden ver algunos capítulos en Youtube, pero es una adaptación libre de los libros. Se mira con interés por el ambiente tan chileno-capitalino aunque va demasiado rápido, prefiero los libros.

Díaz Eterovic ha sido galardonado con numerosos premios y hasta tres veces con el Premio Municipal de Santiago género novela (1996, 2002 y 2007) y con el Premio del Consejo Nacional del Libro y de la Lectura (1995, 2008 y 2011).

El escritor utiliza la novela policial para hablar de temas sensibles en la sociedad chilena, como los detenidos desaparecidos, el narcotráfico, el tráfico de armas, la carencia de una real democracia, las traiciones de todo tipo, la ecología, etc. Díaz Eterovic quiere escribir una comedia humana y chilena con temas e historias que reflejen diferentes aspectos actuales de la sociedad. Se dice que Díaz Eterovic es un habitué del bar La Piojera de la calle Aillavillú, cerca de la estación Mapocho donde se sitúa el antro del detective Heredia en pleno barrio « bravo » de Santiago que fuera otrora el alero de la bohemia literaria de los años 20-30.

El autor ha sido objeto de estudios y publicaciones por el catedrático chileno Guillermo García-Corales, quien escribió « las novelas de Díaz Eterovic son novelas de consciencia y estética urbana y representan la mejor expresión del relato detectivesco en el Chile de la nueva narrativa de los años 90″. (cf « Poder y crimen en la narrativa chilena contemporánea: las novelas de Heredia » y « Ramón Díaz Eterovic, reflexiones sobre la narrativa chilena de los años 90″).

Estoy leyendo estas aventuras en orden de publicación porque me encanta el entorno de estos policiales, aunque el personaje de Heredia me da lástima por su inmensa soledad compensada por un sobre consumo de alcohol, al mismo tiempo que me causa admiración  su afición a la literatura. Vive quejándose y  el soliloquio con su gato Simenon  le sirve de válvula de escape; a veces no tiene ni dinero para comer, pero no siempre cobra por sus servicios…es un hombre paradójico.

El segundo deseo (2006) ha sido galardonado con el Premio Municipal de Literatura de Santiago 2007, el Premio Critiques Libres 2016 du Roman Policier y el Premio Manuel Montt 2008; es un opus bastante nostálgico al mismo tiempo que terriblemente importante para la psiquis del detective con 2 búsquedas de ancianos llevadas al mismo tiempo. A sus 50 años bien desaliñados y mal vividos aunque en absoluto carentes de moralidad, ni de coraje, ni de mansedumbre hacia su prójimo, el personaje de Heredia (ni nombre tiene) abordará por fin el tema de sus orígenes. Sabíamos que se había criado en un orfanato desde sus 5 años, que había comenzado estudios de leyes y que se había finalmente dedicado al oficio de detective privado. Que no siempre tenía trabajo, ni dinero, pero que no le faltaba para sobrevivir, aunque nunca le sobraba. Que sus amores eran erráticos aunque tórridos y que en general sus mujeres lo apreciaban. Que era fiel con sus amigos y que gozaba especialmente de la protección de Anselmo el kiosquero instalado bajo su ventana en aquel populachero y peligroso barrio santiaguino de la calle Aillavilú (todavía recuerda, 11 años después a su amigo el tira Dagoberto Solís). De su fuerte propensión al consumo de tabaco y de alcohol. Y a su afición a la hípica y a la literatura, con citas y referencias a granel (a veces resulta algo hostigoso) y a la música tanto clásica como arrabalera. Y guinda sobre la torta, a la compañía indefectible del gato más antipático de la creación llamado Simenon y que es campeón todas categorías en citar adagios, y sentencias (ni que fuera Séneca). En realidad el gato Simenon es el fuero interno, la válvula de escape del detective que le permite un soliloquio sobre su triste vida personal y su calamitosa vida profesional (del punto de vista únicamente pecuniario) porque el hombre Heredia es de un coraje temerario inimaginable, nunca se amedrenta y se ha llevado cada paliza…

En este tomo Heredia se acerca a los 50 años, está desmejorado y solo. Rápidamente va a encontrar un trabajo con la búsqueda de un anciano cuyo hijo único reside en el extranjero y ha perdido contacto con un padre lejano y alejado. La consciencia lo debe acosar puesto que pide a Heredia que lo encuentre para reanudar con él antes de que la muerte se lo lleve. Y al mismo tiempo Heredia va a recuperar un humilde legado que le deja una pobre mujer que conoció otrora  a su madre : tres fotografías y un par de pañuelos bordados. Magra herencia, poca cosa, pero para el detective es la primera vez que surge un eslabón hacia su triste y oscuro pasado.

Sabremos que su madre se llamaba Mercedes y estaba enferma. Ella tuvo amores con Buenaventura Dantés que la dejó embarazada y no volvió de uno de sus viajes comerciales al sur. La madre murió de enfermedad cuando Heredia cumplió 5 años y tuvo que ser confiado a un orfanato de Santiago donde el director escogió para él el nombre de Heredia. Gracias a un par de fotos y a una búsqueda incesante que lo llevará hasta el sur de Chile, Heredia va a encontrar por fin a su padre y sabremos que pudo llamarse Dantés, pero nunca fue reconocido. Es un momento de gran tensión emocional y psicológica en el libro,  este encuentro de Heredia con su padre.

Para las encuestas colaborará con el indefectible y divertido Anselmo (se conocen desde hace 30 años), también con el periodista free lance Campbell, un habitué de los últimos episodios y con « la tira » de Investigaciones Doris Fabra, una mujer escultural que tuvo amoríos con Heredia y que hoy en día es toda una « machota » en un mundo de bestias (no podría ser de otra manera en un medio donde es primordial  hacerse respetar, lo que no es nada evidente para una mujer); en todo caso la estupenda Doris Fabra todavía le ronda al detective lo que habla muy bien de las dotes amatorias de Heredia…La sorpresa en este número es la reaparición de Griseta su joven amor que vivió con él pero lo dejó. Griseta terminó sus estudios de Psicología, estuvo casada dos años y fracasó en el matrimonio sin descendencia, está más repleta con el paso de los años, lo que no incomoda a Heredia. Ella ha vuelto a buscarlo y al parecer quiere darle una segunda oportunidad aunque viviendo cada uno en su casa.

Todo eso por el lado de la vida privada del detective. Encontré que en este tomo está menos bebido que en otros episodios, pero siempre nos pasea de bar en bar o de restaurant en restaurant de nivel popular, lo que concuerda con su bolsillo escuálido.

El caso que investiga nos sumerge en un tema escabroso y cruel : el maltrato de ancianos desvalidos (y a menudo solos) colocados en hogares donde se les deja sin atención médica y  mal alimentados. Esto se ha hecho un negocio lucrativo con funerarias que entierran a los muertos en tumbas usurpadas, y un circuito que continúa  recuperando las pensiones de esos viejos fallecidos con la complicidad en varios escalones de la sociedad…Siniestro. También en este tomo el escritor Ramón Díaz Eterovic se auto-referencia como el Escriba y se da cita con Heredia en el bar City para beber e intercambiar ideas para futuros libros…

El segundo deseo en el título de este episodio 11 tiene que ver con su madre cuyo primer deseo fue que no quede solo en la vida y el segundo,  que busque a su padre. Este deseo Mercedes lo transmite a una amiga que a su vez fallece y lo deja a la hija que lo llevará hasta el detective. Como decía al comienzo, este episodio 11 es muy importante y al mismo tiempo terriblemente melancólico.

Otros libros del autor : La ciudad está triste, Solo en la oscuridad, Ángeles y solitarios, Nunca enamores a un forastero, Los 7 hijos de Simenon, El ojo del alma, Nadie sabe más que los muertos, El color de la piel, A la sombra del dinero, Muchos gatos para un solo crimen,  La oscura memoria de las armas, El hombre que pregunta, La muerte juega a ganador, El leve aliento de la verdad, La música de la soledad, Los fuegos del pasado, La cola del diablo.

EL SEGUNDO DESEO, LOM 2018 (RDE 2006),  ISBN 978-956-00-1124-4

Complot (2) de Nicolas Beuglet

Nicolas Beuglet est un écrivain, scénariste et journaliste français né en 1974, connu par sa trilogie de polars autour de l’inspectrice norvégienne Sarah Geringën.  Nicolas Beuglet avait déjà publié un premier livre sous le pseudonyme de Nicolas Sker : Le premier crâne (2011).

C’est le premier tome de la trilogie qui m’a été offert et chaudement recommandé; je confirme ici que c’est un excellent polar qui va au delà du simple polar parce qu’il véhicule pas mal d’informations (plus de 3 ans de recherche) et un suspense constant, par moments intenable. Un vrai page turner.

Cette trilogie est composée par Le cri (2016), Complot (2018) et L’île du diable (2019). C’est un vrai succès, avec plus de 540 000 exemplaires vendus des deux premiers tomes. Et Le cri a reçu au moins 4 prix littéraires, dans la catégorie polar.

Voici le deuxième, Complot, un livre qui a nécessité 4 ans de recherches sur les mythes gréco-romains et les textes fondateurs des religions monothéistes (entre autres sujets), je l’ai lu pour une fois à peine un mois après Le cri et cela change un peu la donne car les détails sont encore dans la mémoire concernant les deux protagonistes : l’incroyable Sarah Geringën et son compagnon le journaliste français Christopher Clarence (mari?). Ils viennent de s’installer dans une superbe maison face à la mer sur l’îlot de Grimsøya à seulement 10 minutes en bateau d’Oslo, et bien sûr avec le neveu de Christopher,  le petit Simon orphelin que Christopher a adopté comme son fils,  Sarah à l’air de l’aimer beaucoup aussi. Un an s’est écoulé depuis la fin de la première histoire.

Cette fois Sarah est rappelée par le commandement des Forces Spéciales de l’armée norvégienne pour prendre l’enquête sur le meurtre sauvage de la Première ministre. Il faut rappeler ici que Sarah a fait partie autrefois des Forces Spéciales avant d’intégrer la police où très vite on va la remarquer par sa préparation, sa témérité, son intelligence.

Très rapidement Sarah comprend que le meurtre de la ministre n’est pas un meurtre banal, mais un meurtre rituel, et elle sollicitera l’aide de Christopher qui commence à travailler pour un bon journal norvégien. Au fil des recherches et des situations extrêmement tendues, Sarah va comprendre qu’elle se trouve au milieu de l’oeil d’un cyclone car des personnes très haut placées sont impliquées dans cette affaire qui va très loin. Ainsi, Sarah va entraîner son compagnon au Liban (et l’on apprend que la ville de Byblos serait la plus vieille ville de l’Humanité, fondée  7000 ans aJC ! où il existe encore des vestiges fabuleux qui ont pu bénéficier de l’archéométrie, méthode biologique et physique appliquée à l’archéologie), puis en Allemagne puis au Vatican. Les dangers sont énormes, les enjeux aussi et le couple va frôler la mort plusieurs fois. C’est une course contre la montre effrénée, haletante.

Lorsque cette affaire sera comprise et suivie en phase finale, le lecteur se verra embarqué avec ravissement dans un complot qui remonterait au début de notre civilisation et c’est passionnant, incroyable, car possible historiquement parlant et bien étayé par plusieurs arguments historiques. On dit souvent que ce livre est un polar « féministe ». C’est vrai quoique je trouve le terme un peu réducteur parce qu’on nous donne la possibilité de voir les choses sous un autre angle différent en apportant des faits historiques où chacun peut broder à sa manière sans que l’écrivain ait besoin de nous abreuver  avec des dogmes.

C’est encore un page turner, avec une tension omniprésente, des surprises, de l’aventure et beaucoup de violence (une violence de l’espèce humaine qui remonterait a 700 ans de notre ère comme le prouverait le squelette de Thanet); je l’ai apprécié encore plus que le premier. Je l’ai trouvé intéressant. Je dois avouer que j’ai failli m’évanouir lors de la scène avec les vipères où j’ai carrément lâché le livre, saisie d’épouvante (dans ce récit, le serpent retrouve sa valeur symbolique de fertilité et d’immortalité). La fin nous laisse pantelants devant le mystère que constitue cette femme, Sarah Geringën. Mais quel drame intérieur la mine à tel point que sa vie privée passe après tout le reste? Il y a là une énigme qui sera probablement abordée dans le troisième tome.

Le livre aborde brillamment le sujet de la manipulation des masses; tel que je l’ai lu aussi, il n’ya pas longtemps, dans Transparence de Marc Dugain qui m’avait laissé frigorifiée. Et Complot rappelle le nom d’Ada Lovelace, mathématicienne créatrice du premier programme informatique, fille de Lord Byron, le grand poète. Un autre sujet époustouflant  dans ce livre, concerne l’origine de l’intelligence humaine qui se trouverait pour 70% dans le chromosome X et non dans l’Y, ce qui induirait que les filles aient deux fois plus de chances que les hommes de récupérer l’intelligence des parents puisqu’elles ont les deux chromosomes XX qui transportent les capacités cognitives…(l’intelligence ne serait héréditaire qu’à 40-50% et le reste proviendrait  de l’éducation et de la stimulation de l’enfant).

Sur ces très bonnes nouvelles concernant l’intelligence féminine, nous allons lire le troisième tome dès que possible, c’est sûr.

Autres livres de l’auteur : Le cri, L’île au diable, Le dernier message.

COMPLOT, Pocket N° 17498 (NB 2018),  ISBN 978-2-266-29122-4

Patagonia Express de Luis Sepúlveda

Luis Sepúlveda fue un escritor, periodista y cineasta chileno (Ovalle 1949-Oviedo 2020), autor de cuentos y novelas. El hombre fue un verdadero globe- trotter entre los años 1983 y 1988. Desde 1997, el escritor residía en  España y sucumbió a esta terrible pandemia del coronarovirus a sus 70 años de edad dejándonos una linda obra literaria.

Como escritor, saltó a la fama en 1992 con su  libro Un viejo que leía novelas de amor, una novela que fue el resultado de la convivencia durante 7 meses con los indios shuar o jíbaros en la selva ecuatoriana. Este libro fue llevado dos veces al cine : por el chileno Miguel Littín en el 2000 bajo el título de Tierra de Fuego, con un guión co-firmado por el autor y Francisco Coloanne ; la otra película es del australiano Rolf de Heer en el 2001, esta última película que vi y que me gustó mucho, con Richard Dreyfuss en el papel del viejo; el libro se vendió a más de 18 millones de ejemplares y  fue traducido a 14 idiomas.

Le he leído varios libros, aunque suelo encontrarlos algo desiguales en interés; en todo caso  me gusta su escritura sencilla, llena de anécdotas, por momentos divertida y aferrada a un realismo social y geográfico; la escritura de Sepúlveda  aparece como una evolución del neorrealismo hacia nuevas tendencias.

Patagonia Express (1995) es una relectura-homenaje y ha sido un real placer volver a leer el libro después de 20 años. Es el período en que Sepúlveda se lanzó al ancho mundo como mochilero después de estar dos años y medio en la cárcel política post golpe de estado del 73. De cómo este hombre pudo sobrevivir y salir « intacto » mentalmente para abordar otro capítulo de su interesante vida. Es notable cómo en la cárcel los hombres se organizaron para aprender, enseñar, hacer cosas útiles para la síquis y no sombrar en la nada.

El libro Patagonia Express fue adaptado al teatro en Francia en 1999, la obra presentada en el Festival de Avignon bajo el nombre de « Mi sobrino de América » por el atelier de teatro Le Hibou dirigido por el argentino Luis Jaime Cortez; pero la adaptación incorpora otros datos del personaje central que desde Santiago llega al pueblo natal de su abuelo anarquista andaluz, el pueblo de Martos.

Patagonia Express lleva el título del más austral de los ferrocarriles (ya no existe) que luego de 240 Km de marcha unía ciudades como El Zurdo y Bellavista hasta  Río Gallegos, en la costa atlántica. Es un convoy con algunos vagones de pasajeros y otros de carga, arrastrado por una locomotora de carbón japonesa de los años 30. Cada vagón de pasajeros disponía de una larga banqueta de madera que lo recorría de punta a cabo con una estufa de leña en el extremo que los propios pasajeros debían alimentar. Era el tren de los ovejeros porque al final del invierno, cientos de chilotes llegaban hasta Puerto Natales y cruzaban la frontera para trabajar en las estancias ganaderas.

La Trochita o Patagonia Express en plena pampa.

El libro está compuesto de 4 partes con historias vividas por Sepúlveda durante la errancia que lo llevó desde Chile hasta Europa. El documento parte con la noción del abuelo, un anarquista de tomo y lomo que  inculcó al nieto muchas cosas y entre ellas su afinidad por lo social que  llevó a Sepúlveda a adherir al partido comunista chileno.  Luis Sepúlveda adoraba a su abuelo y  se juró de llegar algún día al pueblo de Martos en Andalucía de donde era oriundo el abuelo Gerardo.

Hay muchas anécdotas deliciosas de este viaje durante el cual Sepúlveda tendrá que trabajar para ganar el dinero que le permitía seguir con el periplo. Con estos trabajos ocasionales hay muchas aventuras, algunas divertidísimas. Lo más bonito y extraordinario que el futuro escritor hizo, fue conocer a tanta gente, aunque fuese de paso, gente diferente y que le dejó huellas de humanidad que enriquecieron su personalidad para siempre. Realmente vivió una  aventura que es dado a pocas personas tener.

El libro está lleno de lugares con los cuales muchas personas se van a identificar. El clímax emocional lo constituye su llegada al pueblito de Martos donde un muy anciano hermano menor del abuelo está aún en vida y lo recibe…Hermoso.

Otros libros reseñados : La lámpara de Aladino, Historia de un caracol que descubrió la importancia de la lentitud, El fin de la historia.

PATAGONIA EXPRESS, Tusquets Editores 1995,  ISBN 84-7223-928-4

Les chutes de Joyce Carol Oates

Joyce Carol Oates est une grande dame des lettres nord-américaines (Lockport, NY 1938); elle possède une très vaste bibliographie et plusieurs cordes à son arc : poétesse, romancière, nouvelliste, dramaturge, essayiste. Son nom circule depuis quelque temps pour un prochain Prix Nobel, ce qui me paraît tellement mérité (ainsi que pour le japonais Murakami)… Ella a publié aussi des romans policiers sous des pseudonymes : Rosamond Smith et Lauren Kelly. Je vais essayer de lire un ou deux thrillers de sa plume pour voir sa puissance narrative dans ce genre si particulier et si prenant quand l’auteur est bon.

Je suis assez épatée par la variété de sujets abordés par la romancière : chacun des romans lus dernièrement est tellement différent et tellement fouillé, ce qui denote une imagination d’une grande richesse. Les sujets récurrents de Mme Oates tournent autour de la pauvreté rurale, des abus sexuels, des traumatismes de l’enfance, de la satire sociale et de la violence en général. Son style est richement descriptif et me rappelle par moments celui d’un Honoré de Balzac. Mais ici les sujets peuvent être assez sombres, profonds, douloureusement psychologiques.

J’ai lu quelques livres de sa très vaste bibliographie, et je les ai trouvés tous bons, assez forts, parfois dérangeants. Par exemple sa biographie de Marilyn Monroe Blonde (2000) est un des meilleurs livres lus sur l’actrice;  La Fille tatouée (2003) est un autre roman sur la violence des sentiments.

Voici Les Chutes (The Falls 2004) qui a reçu le Prix Fémina 2005 au meilleur roman étranger. C’est encore une fois un roman très fort, très noir et qui m’a fait ressentir comme une chape de plomb sur les épaules dès le départ, un malaise, avec une prose d’une noirceur implacable mais en même temps l’envie de continuer la lecture en raison de la qualité de l’écriture. Quel talent, quelle profondeur dans les études psychologiques et dans le descriptif en général. Maintenant, j’ai préféré certaines parties plus que d’autres, j’ai été plus intéressée par certains personnages plus que par d’autres. Mais globalement c’est une écrivaine d’une force dévastatrice.

Les Chutes sont les chutes du Niagara, principal sujet dans ce vaste roman en même temps que la très étrange et retorse Ariah Littrell, épouse Burnaby, personnage principal du roman.

Les chutes du Niagara sont le lieu géographique où se déroule l’action de cette histoire familiale. Cette merveille de la nature est très intimidante par sa force tellurique, presque cosmique et déjà les premiers habitants de la contrée lui attribuaient des pouvoirs maléfiques (3 mille tonnes d’eau chaque seconde dans les gorges !). Dans une époque plus récente ces chutes d’eau ont une connotation différente: comme lieu touristique incontournable attirant des millions de visiteurs et puis comme lieu de lune de miel « féerique »pour beaucoup de gens, mais aussi comme lieu répété de suicides assez spectaculaires et délabrants.

Et ainsi démarre le roman, par la lune de miel de Ariah (dont un personnage du livre dira à un moment donné « mais quel prénom ridicule que celui d’Ariah« , je crois que c’était l’une des deux soeurs de son deuxième mari). Eh bien, je réalise à l’instant que c’est un prénom parfait pour cette femme dont presque le seul trait positif est de s’y connaitre en musique en en chant. Ariah va se marier une première fois avec un pasteur; elle restera mariée 24 heures et les causes de la disparition de ce premier mari ne seront jamais clairement énoncées, mais très clairement suggérées et cela vaut la peine de le lire. Par la suite elle fera un très beau mariage avec Dirk Burnaby, issu d’une riche dynastie propriétaire d’une des plus belles demeures attenantes aux chutes. Envers et contre tout Dirk Burnaby va l’épouser alors qu’elle n’est pas jolie ni intéressante, mais elle possède comme un feu intérieur, une vie intérieure qui va le subjuguer, non habitué qu’il était à fréquenter des femmes comme elle dans son milieu huppé.

Ce mariage contesté fera que Dirk va s’éloigner peu à peu de sa famille, mais peu importe parce qu’il est un des meilleurs avocats de la contrée et gagne tout l’argent que l’on peut souhaiter pour mener une vie très confortable. De plus cet homme est particulièrement beau et franchement épris de cette femme qui possède tellement de défauts sauf celui d’être falote. Étrange personne que cette Ariah Burnaby, imprévisible, implacable, bornée, inclassable, primesautière, psychorigide, irresponsable, égoïste, maso et j’en passe. Je n’ai pas aimé le personnage c’est sûr et les décisions qu’elle a prises pour elle et ses enfants sont stupides.

Elle aura 3 enfants et la relation avec eux sera difficile, tyrannique et malgré cela ils l’aiment vraiment et pour plusieurs raisons; je crois que la principale est qu’ils l’admirent; elle les subjugue en même temps qu’elle leur fait peur. Au cours de la narration et des années nous apprendrons leur devenir à chacun et cela sera si pitoyable que cela fend le coeur. Ayant chaque enfant un potentiel énorme, ils se sont enfermés dans la médiocrité la plus sordide en raison des options prises par leur mère. En 1978 après des années de souffrances et de privations, ils vont prendre conscience qu’il est encore temps de se prendre en main et ils vont changer de vie par leur propre choix, sans se concerter. Cela apporte un peu d’air frais au récit qui devenait accablant. On peut dire, toutes proportions gardées, que le roman aura un happy end et cela fait du bien au lecteur parce qu’ils sont de bons et courageux enfants.

Il y a plusieurs autres situations intéressantes dans le roman comme celle attenante à la famille Burnaby, une riche famille patricienne très connue et qui a joué un rôle important dans  cette région. On connait le penchant de l’écrivaine pour la satire/critique sociale et nous avons ici un descriptif fouillé de la classe ouvrière, soumise à une véritable exploitation sans aucun recours de la part de la société qui méconnait les abus et donne raison aux détenteurs de l’argent (industriels du coin, mafia). De plus cette zone proche des chutes du Niagara serait soumise à des pollutions importantes par les industries locales (en 1970 la région possédait la plus importante concentration d’usines chimiques des États Unis), pollutions enterrées dans le sol et surgissant dans les lotissements ouvriers avoisinants avec pléthore de maladies et des décès non reconnus et même ignorés par les pouvoirs publics, la médecine, les politiciens et toute la meute a qui profite les subventions et les bakchichs (des amis qui aidaient des amis, des hommes qui appartenaient aux mêmes clubs privés, qui étaient liés par des liens de familiarité et peut-être même de mariage et de parenté). J’imagine que Madame Oates n’a rien inventé et a du monter un dossier avec les faits qu’elle énumère. C’est accablant.

La trame du roman se corse quand le brillant avocat Dirk Burnaby se prend de pitié pour une femme vivant dans un lotissement de la zone et dont la famille est dévastée par les effets collatéraux de la pollution. Malheureusement il va se heurter de front avec les gens de sa caste et nous en verrons les conséquences. Quelqu’un qui connait Dirk Burnaby dira qu’il a commis une erreur qu’un avocat ne peut se permettre: sous-estimer la pourriture morale des adversaires. Il est de la même caste, et il n’a pas compris à quel point ils sont corrompus parce qu’en les regardant il voit des hommes comme lui.

Encore un roman très fort de Joyce Carol Oates.

Autres livres commentés : Middle Age :a romance, Valet de pique, Mon coeur mis à nu, Masque de sang.

LES CHUTES, Points  N° P1519 (JCO 2004),  ISBN 978-2-7578-3592-0

A river runs through it (and other stories) by Norman Maclean

Norman Maclean was an american writer and scholar (Iowa 1902-Chicago 1990), well known for his book A river runs through it (1976) a semi-autobiographical novella. In 1992, the book was adapted into a motion picture directed by Robert Redford and starring a young Brad Pitt as Paul Maclean. The novella occurs in Missoula, Montana, on the Big Blackfoot River, but the movie was filmed in Livingston and Bozeman, Montana and mainly on the Gallatin River. The book’s title in French is La Rivière du Sixième jour and the film’s is Et au milieu coule une rivière; as often titles from books and films change a lot when translated, and sometimes readers can get mixed up.

The book contains 3 stories : the longest one bears the book’s  title and is the most known. The second one is Logging and Pimping & « your pal, Jim » and the third one is USFS 1919.

The author lived in Missoula, Montana since moving there in 1909. He worked for the US Forest Service for 3 years and spent some time in logging camps. Norman Maclean said he wrote this book as a love poem to his family.

 

A RIVER RUNS THROUGH IT

Here we have a very powerful novella revolving around a family story set in the 1920’s in western Montana. We meet with a father who is a Presbyterian minister, a loving mother and their two boys : the elder is Norman, and the second is Paul, 3 years younger. When they were young, the brothers would go fly fishing with their father, which allowed them to become remarkably proficient in the practice, especially Paul who became a master fly-fisherman. As adults the two of them continue to go fishing,  while being very competitive (here is perhaps a defining personality trait of US citizens, whose competitiveness seems to encompass everything they endeavor). On these adventures, the two brothers don’t need to discuss or talk because they feel things intensely. They are in fact quite different, with Paul developing  a real addiction on alcohol and gambling.

Their benevolent Prebyterian father having a strong penchant for literature, he spent most of his time making the boys reading books and writing essays, and did not allow them to go fishing if that work was not up to his standards. Both sons will choose writing professions : Paul will be a reporter in a local newspaper, and Norman will attend Darmouth University and become a scholar in English Literature. In this novella, descriptions of nature are abundant, and we mosey on through beautiful paragraphs describing magnificent sceneries and fly fishing in Montana. But drama will hit the family when Paul finds himself  in big trouble. Neither his father nor Norman will understand how to speak to him or how to help him. He’ll be killed because of his gambling debts.

The pages about the beauty of nature circa 1920 are incredible. We could have picked countless quotes from our reading notes. I’ll choose an excerpt from the ultimate part of the novella.

Eventually, all things merge into one, and a river runs through it. The river was cut by the world’s great flood and runs over rocks from the basement of time. On some of the rocks are timeless raindrops. Under the rocks are the words, and some of the words are theirs. I am haunted by waters.

And another for the road…my father was very sure about certain matters pertaining to the universe. To him all good things – trout as well as eternal salvation- come by grace and grace comes by art and art does not come easy.

LOGGING AND PIMPING AND « YOUR PAL, JIM » 

It’s a very short story of 20 pages where he writes about an experience he had during a summer job at a logging camp that dealt with really tough and rough lumberjacks. There, he met Jim Grierson who nearly killed him with saw’s work. But in such places there is no mercy (…the world of the woods and the working stiff was pretty much made of three things – working, fighting, and dames. Their work was their world, which included their games and their women, and the women at least had to talk like loggers, especially when they swore). The most important person in a logging camp is the cook, as for lumberjacks, he is « the guy with the golden testicles« . Jim Grierson was Norman’s pal in a very special way.

 

USFS 1919

Its an enthralling story that relates Norman Maclean’s experience working three years for the United States Forest Service from 1919. At that time Maclean was only 17 years old, and the job was physically demanding. He once had words with the cook, and his main ranger sent him up to the mountains for two weeks as to survey the area from fires. This was a back-breaking experience, from which he returned barely alive. And this ranger, the toughest ranger, forced him to play cards although  knowing  he was (Grierson) a tricky man. Norman had to submit to this. After that summer, Norman Maclean decided to go to Darmouth University. Certainly a different world.

I ask myself after reading the book; since Norman Maclean was forced to partake in gambling during this time at the logging camp, how was he not  able to help his brother some years later? (Paul’s death occurred in 1938). Is it inherently harder to communicate within a family? Unfortunately, I will have to answer yes.

All the stories in this book are extremely well-written and powerful, while containing a big amount of humor.  They are simply delightful.

The film poster (1992)

A RIVER RUNS THROUGH  IT, The University of Chicago Press 1976,  ISBN 978-0-226-47206-5

VHS (unas memorias) de Alberto Fuguet

Alberto Fuguet es un periodista, escritor (novelista,  guionista) y cineasta chileno (Santiago 1964). Su estilo se opone al realismo mágico con una literatura urbana y realista. Es el creador de un grupo literario llamado McOndo con referencias a la cultura pop, rock y de televisión. Se ha destacado desde 1990 como punta de lanza de la llamada Nueva Generación Narrativa Chilena. Su consagración llegó con la novela Mala onda y desde 1999 se le considera entre los 50 mejores escritores del nuevo milenio. Tuvo un blog, Apuntes autistas, que cerró en 2011. Tiene posiciones bien personales  frente el Boom latinoamericano afirmando que se trata de una « mafia » y de un  » club de machos ». Cada vez que yo menciono a chilenos el nombre de este autor, lo primero que dicen es « ay, pero es muy grosero« . Es verdad que es grosero por momentos, pero es un autor que tiene mucho que decir y puede decir cosas muy interesantes.

Le he leído varios libros y su estilo me ha gustado : un estilo directo y por momentos divertido, muy en fase con la « vida real »; resalta en su obra una cultura cinematográfica prodigiosa. Leí su novela Las películas de mi vida (2003), que encontré muy entretenida y original en su construcción ; cada capítulo lleva el título de una película que lo marcó en su tiempo y  el autor narra su propia vida en torno al período de la película; la escritura es muy chilena, muy santiaguina, con un lenguaje coloquial y una acción centrada en el barrio santiaguino de Providencia. Aeropuertos (2011) es una novela muy actual, cruda y dura, que trata del embarazo de una chica, aún estudiante.  Por favor, rebobinar (1994) fue una relectura  que me llevó a reconsiderar la primera lectura porque encontré que el libro es excelente: trata de varias historias entre jóvenes de la misma generación que se cruzan y se vuelven a cruzar con tópicos en torno a  amores, drogas, familia, cine; mucho cine con fondo de idiosincracia chilena generacional. Brillante. Tinta roja es su segunda novela (1996) y nuevamente tenemos personajes metropolitanos, muy santiaguinos; el libro fue llevado al cine en 2000 con una adaptación del director peruano Francisco José Lombardi en una película peruano-ibérica totalmente traspasada al Perú, visible en vimeo.com/19078762 (1 hora 49); la peli es excelente, pero es una adaptación libre del libro que es mucho más completo, además, en el filme  los personajes hablan un idioma muy lejano al que emplea Fuguet en su texto; la peli no tiene nada que ver con alguna chilenidad, pero el sujeto es  universal y los actores son estupendos, destacando especialmente a Gianfranco Brero en el rol del inefable Faúndez.

VHS (unas memorias), es un libro de 2017,  unas  cortas memorias de los años de transición del colegio a la universidad, vía el cine,  al final de los 70 y comienzos de los 80; asistiremos a la construcción de su identidad sentimental, sexual y cultural en torno a películas, directores y actores. Fue un año en que Fuguet no estudiaba aún periodismo y se dedicaba a experiencias que lo formaron como adulto. De cierta manera este libro es la secuela de Las películas de mi vida que dio tanto que hablar en su tiempo y que dejó frustrado a Fuguet porque no eran precisamente SUS películas. También hay una correlación entre este libro y el libro que lo lanzó, Mala Onda porque ambos libros abarcan más o menos el mismo periodo.

La portada del libro lleva una foto de Jacqueline Bisset, una de las pocas actrices que lo han emocionado, en una sugestiva foto de la película Abismo (The Deep) de Peter Yates de 1977. Y en el capitulo Tracking es la Bisset la primera personalidad cinematográfica que tiene un texto solo para ella. Cito página 245-47 …La vi en sus mejores años. Siempre estuve atento a ella y sus películas. Quizás porque fue la mina que todo zorrón quiso agarrarse. Fue la primera MILF, la cougar que sabía lo que quería devorar. Bisset me embriagaba un poco al mirarla. La deseaba un poco. Me conmovía y me perturbaba. Aún lo hace…

El VHS fue un soporte ideal en aquellos años que daba la posibilidad virtual de « tocar » las imágenes tranquilamente en casa con los botones del rewind, play, pause, fast forward, tracking y eject. Este libro es también una guía de todos aquellos cines de la zona céntrica y de algunos barrios de Santiago que ya no existen (así como Ramón Díaz Eterovic repertoria los bares del centro de Santiago en sus novelas); Alberto Fuguet se sirvió de la pantalla grande como una ventana hacia el mundo buscando cierta fuerza y convicción en su formación como adulto gay.

En una entrevista para la Revista Santiago con Matías Hinojosa en 2017, Alberto Fuguet resume perfectamente su libro como sexo y películas, aprendizaje e imágenes, deseo y ciudad, ansiedad y cultura digital. Lo importante no son las películas sino las sensaciones y acontecimientos que rodearon su vida en ese momento. Porque el análisis de las películas pasa a segundo plano con respecto a sus confesiones más íntimas. Y es la exploración sexual la parte más importante de estos relatos. Su gusto cinematográfico se ve influenciado por las películas que lo conmueven en lo sentimental y en lo erótico como los filmes Willie & Phil, Gigolo americano y La ley de la calle. La cinefilia le funciona como un antídoto contra el ensimismamiento absoluto, como un refugio contra las frustraciones de su joven vida.

Alberto Fuguet utiliza el filtro de su homosexualidad para entender ciertas películas y ciertos clímax y utiliza el cine como una manera de experimentar y de confirmarse sexualmente. Este aspecto lo aborda sin ningún tapujo. En la introducción el autor anuncia su posición: …con los años he ido entendiendo que un libro propio no es tanto acerca de lo que está impreso en la página sino de aquello que no te importa mostrar. Todos los autores sostienen que quieren ser leídos; yo durante mucho tiempo no quería que me leyeran y menos de manera atenta. Me sentía manoseado al saber que, por ahí o por allá, me estaban incluso estudiando, disectando (sic). Un libro es lo que puedes soportar que se venga abajo si el experimento no resulta, si la apuesta no paga; debes estar preparado para sufrir si el libro con el que te expones no gusta o, peor, si confunden la publicación contigo. Puedes ser frágil y vulnerable en tu cuarto, en tu escritorio, pero cuando te expones, debes ser fuerte. Tienes que serlo. Cada uno sabe lo que está dispuesto a entregar. A veces eres fuerte en privado pero socialmente no tienes una columna vertebral que te sostenga. Otras veces al revés : exteriormente estás bien pero por dentro no tanto. No quieres que te miren, que te toquen, menos que te lean. Cierro este libro, estos fragmentos de memorias y me digo: puedo tolerar lo que sea, que pase lo que pase. Estoy listo, estoy preparado para VHS.

Un autor que se desnuda y que muestra una cultura cinematográfica prodigiosa, esencialmente estadounidense, cultura que le sirvió para posicionarse como persona adulta.

Otro libro reseñado : Tinta roja.

VHS, Literatura Random House 2017,  ISBN 978-956-9766-47-3