Archive | janvier 2016

Versiones de Teresa de Andrés Barba

Afficher l'image d'origineAndrés Barba es un escritor español (Madrid 1975), licenciado en Filología hispánica, con estudios de Filosofía; es también historiador, ensayista, guionista y fotógrafo. Barba ha sido señalado  entre los 22 mejores escritores de su generación por la revista británica Granta (2010) y por el  periódico español El Cultural. Se le conoce como « el chico de los berenjenales » aludiendo al hecho que como escritor se mete en temas difíciles y los ventila en novelas peliagudas.

Comenté en octubre 2015 su novela Las manos pequeñas,con el tema de la infancia: una inmersión en el mundo ambivalente, cruel y complejo de la infancia donde ronda la presencia de la muerte.

Versiones de Teresa obtuvo el XVI-avo Premio de Narrativa Torrente Ballester, es la cuarta novela de Barba. La portada del libro es muy adecuada (ver más abajo) con la reproducción de un cuadro de 1938 del pintor Balthus  cuya modelo  se llamaba también Teresa. Balthus dijo algo relevante : veo las adolescentes como un símbolo. Yo no podría pintar a una mujer. La belleza de una adolescente es más interesante. La adolescente encarna el futuro, el ser antes de la transformación en belleza perfecta. Una mujer ya encontró su lugar en el mundo, una adolescente, no. El cuerpo de una mujer ya es una completitud. El misterio ya desapareció.

Versiones de Teresa es una novela que no me gustó leer, pero que leí hasta la última frase; es una novela donde también ronda la presencia de la muerte. Tuve la sensación permanente de cometer una transgresión con esta lectura: leer sobre amor físico entre un adulto y una menor minusválida. Y aunque la prosa  trata con elegancia  este tema peliagudo, se trata de una situación extrema y escabrosa. La prosa es bastante elusiva al servicio de una historia que es también muy elusiva.Es notable destacar la madurez del escritor para tratar un tema de esta índole : un triángulo amoroso entre Teresa de 14 años, deficiente mental (¿síndrome de Down?),  un hombre de 30 y la hermana mayor de Teresa, Verónica. Lo menos que se puede decir es que tenemos una novela desasosegante.

La historia de Versiones de Teresa está armada en 14 partes como el Requiem de Mozart y cada una de las partes está centrada alternativamente en los personajes de Manuel o de Verónica. Teresa no lleva ningún capítulo, es un personaje pasivo visto e interpretado por los otros dos.

El tema del amor y de sus facetas existe en la novela aunque el autor no se adentra sino que aflora e indaga a qué responde el proceso de enamoramiento entre dos personas. Manuel conoce a Teresa en un campamento de verano y caerá « fulminado » por un amor a primera vista. ¿Qué siente Manuel por Teresa? A todas luces es inexplicable. ¿Pero es que acaso esas cosas se pueden explicar? También la novela trata el tema del deseo, un deseo metaforizado.

Analizando el personaje de Manuel, me parece que es el más desvalido de los tres: es inmaduro, inexperimentado, vacilante entre la atracción física, la solidaridad afectiva y sus escrúpulos, incapaz de expresarse con claridad; el lector entrevé las deficiencias afectivas de su educación sentimental. Manuel vivió la agonía de su padre de manera cruda (hay una descripción clínica de la agonía del padre que resulta espeluznante).

La temporalidad de los  narradores es diferente. Así, el relato de Manuel va del presente al pasado y el relato de Verónica recorre la otra mitad del tiempo hasta llegar al presente. También tenemos el relato entre Verónica y Manuel que conociéndose, entablarán una relación.

Verónica es una chica extraña que está en crisis. No conoce muy bien su entidad física, se encuentra fea y menosprecia su cuerpo largo y flaco. Está en crisis con sus estudios universitarios que acaba de comenzar y en crisis con la amistad demasiado exclusiva que la une a Ana, su amiga íntima que terminará rechazándola. No sabe nada del amor y es cruel con Teresa, al límite de la malevolencia, por ejemplo cuando se las arregla para « perder » en el barrio a un cachorro que Teresa adora.

El mundo de Teresa es limitado, silencioso, hermético. Su sexualidad existe y se abre como una flor, y su sexualidad es más inocente, pura y evidente que la de su hermana mayor. Teresa provocará una pasión amorosa a primera vista en Manuel, el cual se volcará en una introspección  : la insatisfacción con su trabajo, sus 30 años cumplidos, la monotonía de su vida. La dualidad que vive Teresa entre el debate de su inocencia constitutiva y los imperativos de su cuerpo está genialmente anotado en las páginas 115-116.

Una novela nada fácil de leer porque es excesiva por el nivel de pretensión frente al tema desarrollado : hay cantidad de reflexiones y de opiniones con una sintaxis compleja y una semántica audaz.

Algunas citaciones : cada pareja es un lugar secreto, imposible de juzgar y de interpretar desde fuera, un castillo en el que a veces ni sus propios habitantes saben cómo hacer para vivir. Si el castillo está a veces lleno de crueldad ¿ de quién es la culpa?…hay amores que no suceden por casualidad, que se imponen a cierto tipo de personas por ser como son, pues nadie se enamora por casualidad, como se tropieza, o como se quema la piel por efecto del sol, enamorarse no podía ser por casualidad, enamorarse era una disposición de todas las facultades del cuerpo y del espíritu dirigida a una persona concreta por el hecho de ser concreta, por el hecho de ser  exactamente de esa forma y no de otra…lo que sucedió fue que eran dos seres humanos que habían comenzado a amarse. Uno era fuerte, otro era débil, y como siempre era el débil el que amaba sin medida...

Afficher l'image d'origine

VERSIONES DE TERESA, Anagrama 2006,  ISBN 84-339-7130-1

Publicités

Le voyage d’Octavio de Miguel Bonnefoy

Afficher l'image d'origineMiguel Bonnefoy est un écrivain vénézuélien né à Paris en 1988. Il a suivi des études de Lettres Modernes à la Sorbonne et il exerce comme professeur de français. Il est fils de père chilien (écrivain aussi) et de mère vénézuélienne (diplomate).

Le voyage d’Octavio est son deuxième livre, c’est un roman d’apprentissage écrit en français et qui nous raconte la vie d’Octavio, un homme illettré qui souffre et cache son handicap, à tel point, que chaque fois qu’il se retrouve devant la nécessité d’écrire, il s’auto mutile en se coupant la main pour ainsi prouver son impossibilité de prendre la plume. C’est un récit très allégorique, très métaphorique sur ce vaste et mal connu pays qu’est le Vénézuela. A noter que Bonnefoy, bien que proclamant son admiration envers Gabriel Garcia Marquez, ne tombe jamais dans le panier du réalisme magique si souvent attribué aux sud-américains. Son récit est empreint de réalisme.

Les errances d’Octavio nous servent à connaitre un peu le pays et ses gens. Octavio fera la connaissance d’une femme, appelée métaphoriquement Vénézuela, une femme qui est bonne, qui lui fait du bien. Mais il connait d’autres gens qui sont nettement plus louches et underground. La description de la nature et des paysages est assez exubérante ce qui doit correspondre à ce pays que les sud-américains appellent « caribeño » (des Caraïbes). Cela me rappelle que l’on parle là bas un espagnol à l’accent très prononcé et particulier des Caraïbes.

Il y a dans le livre une scène d’une totale drôlerie : c’est quand Octavio, très malade, fait venir le docteur dans sa cahute, lequel docteur lui demande du papier pour lui écrire une ordonnance. Or Octavio non seulement  n’a pas de papier, mais il n’a aucun crayon (et le docteur non plus apparemment,  quel docteur  celui-là…). Bref, Octavio lui donne un morceau de charbon et le docteur lui écrit directement sur son unique table le nom du médicament… Voilà Octavio parti, par monts et par vaux avec sa table sur l’échine jusqu’à la première pharmacie pour ainsi honorer l’ordonnance. C’est le comique de l’absurde, irrésistible.

Un petit livre de 124 pages, assez bien écrit dans un style un peu désuet, qui m’a rappelé par moments la prose de l’argentin César Aira.

LE VOYAGE D’OCTAVIO, Payot -Rivages 2015 (il n’y a pas d’ISBN)

La mandolina y otros cuentos con música de Joaquim Machado de Assis

Afficher l'image d'origineJoaquim Machado de Assis fue un escritor brasileño (Rio de Janeiro 1839-1908), cronista, cuentista, dramaturgo , periodista, novelista, crítico y ensayista. Fue un hombre autodidacta que comenzó a trabajar a los 17 años en una imprenta donde conoció al escritor Joaquim Manuel Macedo. Machado de Assis fundó y fue el primer Presidente de la Academia Brasileña de Letras. Sus obras más famosas están enraizadas en la tradición europea, sus estudios psicológicos tienen un tono pesimista urbano aliviado por un tono  muy irónico, muy moderno para la época; el escritor trastornó el canon del realismo y del naturalismo decimonónicos : siempre le hace un guiño al lector, tomándolo como testigo en el relato. Es un escritor que es más citado y conocido que leído. Es difícil encontrar sus libros en castellano, no han sido reeditados lo que es una pena porque es un gran escritor.

Yo lo conocí gracias a la citación repetida por parte del escritor chileno Jorge Edwards, quién además, escribió un libro en 2003 sobre este genial portugués  Machado de Assis (Ediciones Omega), que me debo de leer. Tiene Jorge Edwards el mismo desparpajo que su maestro Machado de Assis, es decir, toma a menudo al lector como partícipe de su gran  ironía fina.

Publiqué el marzo del 2015 un billete sobre la novela El alienista de Machado de Assis, que fue para mi un descubrimiento fabuloso con esta corta novela tan genial que me hizo reír al mismo tiempo que me dejó admirativa por su modernidad.

La mandolina y otros cuentos con música es una pequeña recopilación de  seis cuentos que alcanzan apenas 93 páginas, todos en torno a la música o a un instrumento. Están muy bien traducidos por Lucía Vogelfang ya que el lector llega a olvidar que fueron escritos en portugués y que son una traducción de otro idioma. Machado de Assis dejó una vasta obra cuentística con más de doscientos cuentos, publicados en su mayoría en periódicos o revistas. Es verdad que pone en escena a contadores, de manera que el lector tiene la franca sensación de estar, antes que leyendo, oyendo contar. Dice la traductora en su prólogo que su obra literaria es también una invitación a mirar, un desafío que obliga a aguzar la mirada : las elipsis, las elisiones, son recurrentes en esta escritura que muchas veces cuenta, pero que otras tantas calla, dando lugar a un silencio que es también, por qué no, una forma de elocuencia.

Joaquim Maria Machado de Assis fue también un gran cuentista a quien, a la manera de Chéjov y Maupassant, le bastaba un detalle accidental para comprender la sinrazón de una vida entera. Y al escribir sus extrañas novelas, el narrador brasileño, sin evolucionar hacia la novela burguesa, retrocedió al cuento filosófico.

Los seis cuentos me gustaron y es difícil señalar uno que se destaque del lote. El más largo es La mandolina que da el título a la recopilación, con 22 páginas. Mirando bien, quizá el que más me gustó fue el último, Misa del gallo porque lo encontré moderno, realista y bañando en un ambiente bastante erótico para la época, con ese sentido de la elipsis pronunciado : la historia de un muchacho de 17 años, inquilino en casa de parientes mientras necesita hospedaje durante sus estudios en la capital (el muchacho viene de Mangaratiba, un pueblo al oeste de Rio). El dueño de casa es un escribano que estuvo casado en primeras nupcias con una tía del chico; hoy en día está casado por segunda vez con una « santa mujer » que acepta una infidelidad notoria que este marido  llama su « salida al teatro », pero que todos conocen como las visitas que rinde cada semana a su amante. Durante la Navidad, el muchacho decide quedarse en Rio de Janeiro para asistir a la misa del gallo que reviste un carácter festivo y sumamente lujoso que se desconoce en su pueblo y que él no quiere perderse. Mientras espera la hora de la misa, lee tranquilo en el salón de la casa cuando  aparece en camisón doña Concepción, la esposa despechada y le hace compañía. La descripción de la escena, sin ningún lenguaje directo, es un sumo de erotismo contenido.

LA MANDOLINA, LOM Ediciones 2014,  ISBN 978-956-00-0547-2

La fille du train de Paula Hawkins

Afficher l'image d'originePaula Hawkins est un écrivain britannique née au Zimbabwe en 1972. Elle a fait ses études à l’Université d’Oxford puis elle a exercé comme journaliste financière pendant 15 ans. Après le crash financier de 2008, Paula Hawkins a commencé à écrire de la chick-lit sous le pseudonyme d’Amy Silver.

La chick-lit ou gossip-lit est devenue à la mode vers 1996 avec une pionnière :  Marian Keyes et sa saga  des sœurs Walsh. On pourrait traduire le terme de chick lit par « littérature pour nanas » écrite par et pour des femmes où l’on aborde avec humour des thèmes  comme l’addiction, les amours, la dépression, les violences domestiques,  ou le deuil avec toujours un happy end à la clé. Le ton est généralement désinvolte, désabusé, assez réaliste, bourré d’humour noir et d’auto-dérision avec des héroïnes femmes et un point de vue positif.

La fille du train (The girl on the train, 2015) a été écrit en six mois et il s’est déjà vendu à des millions d’exemplaires; le livre a été distribué dans plus de 42 pays. Un film a commencé a être tourné en novembre 2015 après l’acquisition des droits par DreamWorks de Steven Spielberg, ce film sera dirigé par Tate Taylor; les actrices principales seront  Emily Blunt dans le rôle de Rachel Watson, Rebecca Ferguson dans celui d’Anna et Haley Bennett dans celui de Megan. La fille du train a été comparé avec un autre livre, Les apparences de Gillian Flynn qui a donné le film Gone girl en 2014 dirigé par David Fincher; mais dans ce dernier livre, c’est l’atomisation d’un mariage qui est narré.

La fille du train pour moi est un  mélange réussi de chick lit et de thriller psychologique . Il est vrai qu’à partir d’un certain moment, le livre se lit avec addiction, mais il m’a fallu plus de cinquante pages pour m’accrocher au récit. Jusque là, je le trouvais bavard, correspondant  à l’idée que je me faisais  de la chick-lit; puis, peu à peu, l’intrigue est devenue forte et compliquée et le roman est devenu un vrai thriller psychologique.

La description des personnages féminins dénote un grand réalisme: la psychologie est assez fouillée ce qui donne in fine un tableau humain assez crédible.

Il y a dans ce livre trois héroïnes , trois femmes avec des vies différentes mais qui évoluent dans un environnement géographique proche. Rachel est le personnage autour duquel va se construire l’histoire, c’est une anti-héroïne, une loser, elle a tout de travers, elle a perdu le contrôle de sa vie; elle a été plaquée par son mari, elle a perdu son boulot à cause de l’alcoolisme, elle est devenue moche, elle n’a pas d’argent, elle vit chez une copine, elle a raté la maternité.  Mais envers et contre tous, Rachel va s’accrocher à son envie d’élucider le cas de la disparition de Megan .

Anna est la deuxième femme de Tom, l’ex mari de Rachel. Elle est belle, séduisante et elle a réussi à lui donner un enfant, elle semble très heureuse en ménage. De temps en temps elle prend Megan comme baby sitter.

Megan est une femme très séduisante mariée à Scott, un peu nymphomane, au chômage depuis peu, au passé mystérieux. Elle deviendra, par besoin, la baby sitter d’Anna et Tom car elle habite le quartier.

Ce qui est original dans ce roman est l’enchevêtrement des histoires, avec un lecteur qui s’empêtre au fil de la lecture dans la compréhension des personnages et qui commence à douter de chacun car ils ont tous un côté opaque.

J’ai trouvé une boulette page 217, Rachel parle au téléphone avec Scott lequel lui donne rendez-vous pour le lendemain, mais au paragraphe suivant l’écrivain situe l’action le soir même.

Cette histoire est basée sur l’observation de Rachel , laquelle prend toujours le train de 8h04 pour aller d’Ashbury à la gare d’Euston; à force de passer toujours devant les mêmes maisons, Rachel commence à repérer les habitants et notamment la maison habitée par Megan et son mari Scott qu’elle surnomme Jason et Jess et à qui elle donne une vie de couple extraordinaire. Cette pauvre Rachel fait un transfert de tous ses échecs sur ce couple anonyme qu’elle ne connait pas. Rachel est peut être une ratée, mais l’écrivain lui  attribue une vue de lynx car page 267, Rachel est à bord de son train et en passant  elle note que Jess non seulement porte une robe à fleurs rouges et des petites boucles d’oreilles en argent…Fichtre !, non seulement elle voit les boucles d’oreilles, mais elle sait qu’elles sont en argent ! Chapeau bas Rachel.

Un bouquin qui se lit bien, qui peut émouvoir par moments mais qui me sidère par son impact médiatique.

LA FILLE DU TRAIN, Sonatine 2015,  ISBN 978-2-35584-313-6

El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia de Patricio Pron

Afficher l'image d'originePatricio Pron es un escritor y periodista argentino (Rosario 1975), licenciado en Comunicación Social, con un doctorado en Filología Románica en Göttingen, Alemania. Es autor de relatos, novelas y tiene una columna en el excelente blog literario en español El Boomeran(g). Actualmente reside en Madrid. En 2010, Patricio Pron fue destacado por la revista inglesa Granta, entre los mejores 22 narradores en lengua castellana de menos de 35 años (junto con otros siete argentinos, lo que representa la nacionalidad más destacada). Dice Pron que « el buen escritor hace uso recreativo de la mentira, de la capacidad que tiene para mentir. La literatura es un uso socialmente aceptado de la mentira y del engaño ».

El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia(L’esprit de mes pères en francés) del 2011 (esta mania actual de poner títulos largos a las novelas, títulos que nadie recuerda después de haberlos leído y aquí tenemos un título alegórico-poético que no tiene nada que ver con la prosa más bien siniestra del libro…);  es ésta una novela ambiciosa, auto-ficcional extraordinariamente bien escrita, de una gran trascendencia ética porque muy lejos de una trivialidad imputable a la edad, Pron se cuestiona sobre heridas colectivas y sobre la memoria del que retorna a su tierra, pero es una prosa amarga y bastante desangelada donde los personajes carecen de espesor humano. (Pron piensa que el que vuelve a su tierra después de mucho, llega a un punto donde después de vivir tanto afuera uno es bastante extranjero en todas partes. También piensa que para escribir bien en español, como le dijo un día otro escritor argentino, Juan José Saer, hay que vivir en un sitio donde no se hable el español o al menos, el español del país de origen).

Página 186 Patricio Pron escribe : me dije que iba a escribir esta historia porque lo que mis padres y sus compañeros habían hecho era digno de ser contado porque su espíritu iba a seguir subiendo en la lluvia hasta tomar el cielo por asalto. Cito la frase para contextualizar el título.

Probablemente este libro constituye una verdadera catarsis personal para Patricio Pron, una tentativa para esclarecer lo que fueron sus padres y su país en épocas convulsas. (Lo que yo vengo a contar, fue verdadero pero no necesariamente verosímil. Se ha dicho que en literatura lo bello es verdadero pero lo verdadero en literatura es solo lo verosímil, y entre lo verosímil y lo verdadero hay una distancia enorme. Esto por no hablar de lo bello, que es algo de lo que nunca se debería hablar: lo bello debería ser la reserva natural de la literatura, el sitio donde lo bello prosperara sin que la mano de la literatura lo toque jamás, y debería servir de recreo y consuelo a los escritores, puesto que la literatura y lo bello son cosas completamente diferentes o tal vez la misma, como dos guantes para la mano derecha). Sencillita la explicación...

Patricio Pron  regresa a Argentina después de 12 años para ver a su padre muy enfermo, un padre que conoce mal; con este retorno intempestivo y necesario, el narrador del libro demuestra un carácter inestable, se siente desarraigado y padece de problemas  de memoria imputables al abuso de psicótropos (no se sabrán detalles sobre su desajuste psíquico). Integra el domicilio familiar, pero no sabe nada de sus padres, ambos padres periodistas militantes de un movimiento pro peronista, antes del golpe militar de 1976. Entre visita y visita al hospital, el narrador hurga en el escritorio de su padre y encuentra una carpeta con datos referentes al asesinato de Alberto Burdisso, un desconocido, un idiota faulkneriano, un adulto con el cerebro de un niño, alguien que no bebía, que no jugaba y que carecía de toda fortuna, alguien que debía trabajar diariamente para subsistir en las tareas más simples como limpiar una piscina o reparar un tejado. Pero la hermana de Alberto Burdisso fue una amiga, también periodista de sus padres, Alicia Burdisso, que el padre de Pron introdujo en el movimiento peronista y que fue una « desaparecida » en 1977.

Hay una alegoría entre la comunidad familiar destrozada por la enfermedad del padre y la alegoría del drama nacional de un país avejentado y abonado al fracaso. Hay una puesta en abismo entre la historia personal del narrador destrozado por los fármacos, la historia familiar y la historia nacional con una búsqueda por parte de Pron de formas de expresión lexicales diferentes.

[…] yo pensaba que había venido de los oscuros bosques alemanes a la llanura horizontal argentina para ver morir a mi padre y para despedirme de él y prometerle -aunque yo no lo creyera en absoluto- que él y yo íbamos a tener otra oportunidad, en algún otro sitio, para que cada uno de nosotros averiguara quién era el otro y, quizá, por primera vez desde que él se había convertido en padre y yo en hijo, por fin entendiéramos algo; pero esto, siendo verdadero, no era en absoluto verosímil ».

La clave de este libro era dilucidar el pasado de los padres  que fueron  jóvenes en la década de 1970, como si se tratase de un rastreo detectivesco y que las averiguaciones que resultarían,  se parecerían mucho a una novela policíaca que nadie hubiese querido comprar nunca. El narrador nació en 1975 y los que nacieron por aquella época son el premio de consolación de los padres tras haber sido incapaces de hacer la revolución. En aquellos años un hijo era una buena pantalla, una señal inequívoca que debía ser interpretada como la adhesión a una forma de vida convencional y alejada de las actividades revolucionarias.

La crítica argentina Silvia Molloy citó las palabras de Leonardo Sciascia a propósito de este libro : « cuando uno ha cometido el error de irse, no debe cometer el error de volver« .

Me repito, un libro muy bien escrito que desarrolla una temática muy trascendente, pero escrito en una prosa que me pareció siniestra.

 

EL ESPÍRITU, Literatura Mondadori 2011,  ISBN  978-84-397-2363-9

Prendre Gloria de Marie Neuser

Afficher l'image d'origineMarie Neuser est un écrivain français (Marseille 1970), agrégée d’Italien; elle enseigne à Marseille, mais possède d’autres langues. Sa bibliographie comprend aujourd’hui cinq livres.

Prendre Gloria (2016) fait partie d’un diptyque avec Prendre Lily (2015), deux livres qui concernent la trajectoire d’un psychopathe, mais ce sont deux livres que l’on peut lire séparément. Prendre Lily aborde la fin de cette histoire en Angleterre et Prendre Gloria, le début de l’affaire en Italie.

Ces deux livres sont basés sur une histoire vraie qui défraya la chronique en Italie entre 1993 et 2011 : dix-huit années pour venir au bout de cette énigme judiciaire ! Le vrai cas concerne la disparition d’Elisa Claps (Gloria Prats dans le roman), à l’âge de seize ans dans la ville de Potenza (région du Basilicate). Le cas est resté irrésolu pendant 17 ans faute d’avoir trouvé le cadavre; l’affaire a pu se développer à nouveau à partir des données en provenance d’Angleterre où résidait le suspect. Apparemment le « secret d’état » en Italie aurait couvert ce cas criminel (page 202 : vous savez, en Italie, on a peut-être les plus grands artistes, mais certainement pas les plus grands flics).Mais ce cas ne serait pas la seule affaire criminelle concernant la disparition de jeunes filles en rapport avec cette grande société secrète et taiseuse qu’est l’Église; dans les dernières décennies il y a eu aussi la disparition de Martina, une jeune citoyenne vaticane, au sortir d’une église où elle était allée prendre son cours de hautbois, et Sandra, une autre jeune fille que personne n’avait retrouvé après qu’elle s’était rendue dans un monastère pour une retraite spirituelle.

Ce thriller est très différent dans sa présentation de ce que nous avons l’habitude de lire. Car dès les premières pages le lecteur connait l’assassin (un imbécile borderline depuis l’enfance, compulsif et impulsif, obsessionnel et obsédé, un insecte doté d’un QI d’ingénieur et d’un univers mental d’enfant de 6 ans…). Marie Neuser  nous dissèque l’affaire pas à pas en se posant constamment la question : pourquoi? et comment? Au début de ma lecture j’ai été quelque peu excédée par la lenteur et je dois avouer que les sauts temporels dans le récit m’ont aussi gêné car chaque fois je devais faire l’effort de resituer le personnage dans le temps et dans l’action. Après tout, nous allons suivre les mêmes personnes pendant dix-huit années, cela fait long. Ce fut un parti pris de la part de l’écrivain de nous imposer ces sauts temporels afin de redonner de la dynamique au récit.

La trame concerne le cas d’un jeune psychopathe dans une paisible petite ville italienne, un psychopathe fétichiste : il était attiré par les chevelures féminines, surtout blondes qu’il découpait de façon impulsive; son cas avait été dépisté assez tôt par son comportement aberrant, mais sa famille était puissante et les faits avaient été enterrés. Le garçon n’a jamais bénéficié d’un traitement adéquat et avec le temps ses agissements ont largement dérapé constituant un cas criminel .

Ce serait déplorable de dévoiler la trame de ce thriller, mais ce qui est remarquable est de constater le poids considérable qu’à la religion dans la société italienne et aussi le poids très fort de la famille, beaucoup plus fort qu’en France avec la pratique courante d’une sorte d’omertà intra-familiale inviolable (dans un pays où l’art du silence est administré dès le sein de la mère). Pas à pas Marie Neuser nous montre comment des pistes flagrantes furent laissées de côté dès le départ par la police et la justice et comment la famille du suspect s’est protégée et comment des témoins importants ont été escamotés du procès, voire assassinés. Au sommet de la pyramide, Marie Neuser suggère l’existence d’un complot au plus haut de l’état qu’elle appelle Le Système, une sorte de logia maçonnique et mafieuse destinée à protéger ses membres et à éliminer ceux qui gênent.

Au total, un thriller différent où tout l’appareil de justice italien sort avili et corrompu par des forces occultes qui tirent les ficelles.Voici ce que Marie Neuser fait dire à une juge italienne qui a fait partie du procès au début de celui-ci : elle connaissait parfaitement, de par sa magistrature, le jeu des lois et des tarifs des gens d’honneur, et elle n’avait jamais perdu de vue que dans ce pays, réputé pour être celui de l’inorganisation la plus totale, une seule chose était parfaitement réglementée et ne se permettait jamais aucun écart, Le Système.

PRENDRE GLORIA, FleuveNoir 2016,  ISBN 978-2-265-11452-4

Sálvame, Joe Luis de Andrés Felipe Solano

Afficher l'image d'origineAndrés Felipe Solano es un escritor colombiano (Bogotá 1977), novelista y periodista; fue distinguido en 2010 por la Revista inglesa Granta (Cambridge) como uno de los talentos jóvenes entre los escritores de lengua hispánica (el único colombiano) de menos de 35 años.

Sálvame, Joe Louis es su primera novela (2007). El título emana del nombre real de un boxeador norteamericano de la primera mitad del siglo XX que perdió muy pocas peleas, pero que terminó en la sombra y en la miseria. La frasecita « sálvame, Joe Louis » fue tomada de un libro de la norteamericana Joyce Carol Oates, libro que deslumbró un día al joven Solano.

Este libro está muy bien escrito, con bastante humor de tipo autoburla; es un bildungsroman en toda su acepción. El protagonista se llama Boris Manrique, nacido en 1977, o sea, un alter-ego del escritor Solano, quien debe de haber puesto muchos rasgos suyos en el personaje ( entre otros, su predilección por los sándwiches de queso fundido…). Boris se desempeña como fotógrafo de sociales en un periódico de poca monta donde predominan las féminas. El muchacho lleva una vida bastante extraña tipo zombi con horarios desfasados, sufre de insomnio y pasa sus noches mirando programas débiles en el televisor, es borrachín y jugador. Su modelo de vida son los años 50 : la moda, los carros, la música  y el tipo de mujer de esos años con sus tacones y maquillaje. Boris está obnubilado con la muerte de Cornelio Zubizarreta, un sastre catalán que vivió hasta los 117 años sobreviviendo a dos guerras mundiales, a tres esposas, a cientos de miles de cigarrillos, a varias piscinas de jerez, a cuatro hijos y a todos y cada uno de sus amigos. Esto da la pauta de la precariedad mental de Boris, que a los  veinte años se busca la vida.

Boris se siente fracasado con su empleo mediocre en una revista mediocre y rumina de no tener una vida tan larga aunque tan mediocre como la de Cornelio Zubizarreta (Doy las gracias de corazón porque una profunda tristeza me acaba de llegar como una corriente helada nacida en el polo norte. Pienso en la completa inutilidad de mis días, al parecer tan diferentes a los de Cornelio, en los kilómetros que no he recorrido, en mis noches frente al televisor, en mi creciente anestesia espiritual. Pienso en mi vida que se cae a pedazos, que se desmorona…). (Reflauta, tamaños pensamientos en un muchacho que aún no ha vivido…) Boris tiene un solo colega masculino en esta revista de mujeres, se trata de Santos Bustamante, un viejo zorro del periodismo, un colega aún más desvalido que él, una piltrafa de hombre, misógino declarado, famoso por unos reportajes que hizo otrora. Pero el tal Santos Bustamante es más complejo de lo que parece; para empezar es un buen mitómano-manipulador que se cree e inventa sus porquerías. Dice Boris…con este hombre gordo y cansado, mi único amigo del trabajo, es con quien a ratos me quejo de la aridez de los días, de su aburridora llaneza.

Pronto le confiarán a Boris el consultorio sentimental de la revista porque la jefa sabe que le gusta leer y que por esa razón sabe escribir. Se trata de responder de manera pertinente a las cartas enviadas por las lectoras a una supuesta psicóloga y sexóloga, la doctora Victoria Zúñiga que es un personaje inventado para atraer y escuchar los lamentos de la clientela femenina con los trámites del corazón. El lector se imagina a este desvalido muchacho, sin gran experiencia en la vida, respondiendo a conspicuas cartas del consultorio sentimental…Para matarse de la risa.

Pronto se enamorará de Lucía, una mujer casada que le lleva diez años, pero que representa para él la oportunidad de formarse a las lides del amor físico. (Me pregunto si encontré una nueva querencia o si aquella mujer es solo una golosina más, otra de esas melcochas emocionales que mastico para matar el tiempo esperando quién sabe qué). A Lucía le gusta beber seco, fumar como carretonera y Boris la juzga como una mujer totalmente frívola.

Después de una breve, pero intensa relación con Lucía Boris partirá con Santos Bustamante en una aventura periodística a la cual ambos piensan sacarle buenos pesos y casi se asfixia con una espina de pescado en un restaurante del camino. Es aquí cuando Boris Manrique invoca la ayuda del boxeador con « Sálvame, Joe Louis ».

Un libro bien escrito, pero intrascendente en su temática. En una entrevista en el 2007 Solano dijo « nada más peligroso que la esperanza. Sólo trae frustración a la vida de cualquier hombre. Otra cosa es el deseo. El deseo puede que traiga consigo la tragedia, pero nunca nos defraudará. La vida debe estar gobernada por el deseo, nunca por la esperanza ».

SÀLVAME,JOE LOUIS, Alfaguara 2007,  ISBN 978-958-704-571-0

 

 

 

SÁLVAME, JOE LUIS, Alfaguara 2007,  ISBN 978-958-704-571-0