Archives

El hombre que miraba al cielo de Hernán Rivera Letelier

Résultat de recherche d'images pour "hernan rivera letelier el hombre que miraba al cielo"

Hernán Rivera Letelier es un novelista y poeta chileno (Talca 1950). Se le conoce por sus novelas ambientadas en la pampa salitrera chilena. El hombre sabe sobre lo que escribe porque vivió su infancia en oficinas salitreras y trabajó como adulto en varias de ellas. Empezó su carrera literaria como poeta, ganando varios premios. Poco a poco ha ido construyendo una obra importante, dedicada al norte chileno, ese norte que albergó las salitreras que hicieron la riqueza de Chile y también de muchos extranjeros. Una pampa chilena que albergó más de 200 salitreras (entre Antofagasta y Tarapacá) y que Hernán Rivera Letelier conoció de cerca. ¿Quién mejor que él puede conocer ese ambiente rico en mitos y leyendas? Hoy en día es un mundo sumido en el olvido.

He comentado en este blog 8 libros de Hernán Rivera Letelier porque me gusta mucho su estilo sencillo aunque con rico vocabulario y auténtico. Y como ya lo dije una vez, encuentro que tiene magia para encontrar los títulos de sus libros.

El hombre que miraba al cielo (2018), su novela N°18 es un cuento largo o una novela corta de solo 97 páginas, bonitamente ilustrada con una carátula en papel mostrando el cielo pampino de una rara pureza durante el día y la portada de cartón duro, mostrando el mismo cielo de noche : un derroche de estrellas que con la atmósfera tan pura, uno tiene la impresión de poder tocar con los brazos extendidos hacia el cielo.

El escritor dice que buscaba hacer una oda a los cielos del norte de Chile, los más diáfanos del planeta y que para ello quiso escribir con una prosa transparente. Es un libro que le vino solito y que necesitó unos 4 años de trabajo  y de pulido interrumpido por otras escrituras. El nombre de Loredanna, la protagonista del librito, se lo pidió prestado a una chica bonita que entró al café donde suele escribir y le preguntó qué estaba escribiendo…

Tiene algo muy bonito este libro. Y es que Rivera Letelier le pone colores a los días de la semana aduciendo qué ya lo había experimentado en su novela Romance del duende que me escribe las novelas (2005). El día lunes es de aluminio, el martes de plomo, el miércoles de bronce, el jueves de acero, el viernes de níquel, el sábado y el domingo son de oro o de pirita (el oro del tonto). Los colores en el norte de Chile son importantes, es tanta la riqueza minera y tan diversa que los cerros tienen colores diferentes según el metal que predomina. Es una de las cosas que más me fascinan de la pampa chilena.

Es una historia bastante sentimental aunque no seráfica porque suceden cosas truculentas.

Lorenzo es un joven mapuche de 22 años, originario de Temuco y que vino al norte después de una ruptura sentimental, vive pintando con tiza sobre las veredas y lo apodan el Pajarito porque sabe silbar muy bien. Loredanna tiene 20 años y viene de Santiago, es de origen italiano y huyó la casa paterna a los 14 años con un chico que le enseñó el oficio de malabarista de semáforos; ella huyó al norte cuando su compañerito murió atropellado, es una chica anarquista y le llaman la Saltimbanqui.

Los chicos van a conocer al Mirador, un hombre alto, canoso y que parece enfermo. En realidad se muere de cancer, pero quiere hacer un último viaje a San Pedro de Atacama para contemplar esos cielos de maravilla y los chicos deciden acompañarlo en su último destino.

Durante ese viaje conocerán la vida del Mirador y entenderán que este viaje fue programado para cumplir un deseo, una venganza.

Es una historia muy bonita, pero que conlleva cosas graves y terribles. No es una historia seráfica, es una historia triste y moderna al mismo tiempo.

EL HOMBRE QUE MIRABA, Alfaguara 2018,  ISBN 978-956-384-066

Historia de un caracol que descubrió la importancia de la lentitud de Luis Sepúlveda

 

Résultat de recherche d'images pour "historia de un caracol que descubrio"Luis Sepúlveda es un escritor, periodista y cineasta chileno (Ovalle 1949), autor de cuentos y novelas. El hombre fue un verdadero globe- trotter entre los años 1983 y 1988. Desde 1997, el escritor reside en Gijón, España.

Como escritor, saltó a la fama en 1992 con su precioso libro Un viejo que leía novelas de amor, una novela que fue el resultado de la convivencia durante 7 meses con los indios shuar o jíbaros en la selva ecuatoriana. Este libro fue llevado dos veces al cine : por el chileno Miguel Littin en el 2000 y por el australiano Rolf de Heer en el 2001, película que vi y que me gustó, con Richard Dreyfuss en el papel del viejo; el libro se vendió a más de 18 millones de ejemplares y  fue traducido a 14 idiomas.

Le he leído muchos libros, aunque puedo encontrarlos algo desiguales en interés; en todo caso  me gusta su escritura sencilla, llena de anécdotas y aferrada a un realismo social y geográfico; la escritura de Sepúlveda  aparece como una evolución del neorrealismo hacia nuevas tendencias.

Comenté en octubre 2016 su compendio de 12 cuentos La Lámpara de Aladino (2008), varios de los cuentos me resultaron muy bonitos.

Historia de un caracol (reduciremos el título) es un lindo cuento-fábula de menos de 100 páginas y con letra grande lo que facilita la lectura. Es una parábola que nos lleva a pensar que la curiosidad puede mover al mundo, que el orden establecido puede cambiar, que la memoria ayuda a comprender las cosas, que la reflexión necesita tomarse el tiempo de escuchar a los otros.

En un prado viven los caracoles bajo los acantos y se nutren de la planta « dientes de dragón », no tienen más mundo ni ambiciones. pero un día un joven caracol se va a preguntar por qué el no tiene nombre y para qué servirá su lentitud. Entonces emprenderá un « gran » viaje a través del prado donde encontrará a una tortuga que le parecerá muy rápida (todo es relativo en este mundo) y que se llama Memoria; la tortuga le pondrá de nombre Rebelde y lo llevará a cuestas hasta ubicar al búho que representa la sabiduría.

Este pequeño e insignificante viaje abrirá los ojos a Rebelde porque se dará cuenta que vendrán cambios radicales en su habitat : los humanos están asfaltando una carretera que va a terminar con el predio donde viven los caracoles. Rebelde los va a incitar a moverse lo que no será siempre bienvenido y habrá descontento en algunos.

Será entonces el viaje iniciático del intrépido y valiente Rebelde quien gracias a su curiosidad salvará a una parte de su comunidad de los raudos y estrepitosos humanos. Quod erat demonstrandum.

HISTORIA DE, Tusquets 2018,  ISBN 978-84-9066-540-4

El encanto de un vals de Selma Lagerlöf

Selma Lagerlöf es una escritora sueca,  feminista convencida (Värmland 1858-1940); fue la primera mujer que obtuvo el Premio Nobel en 1909 y la primera mujer elegida a la Academia Sueca en 1914.  Selma Lagerlöf fue profesora de clase primaria, pero abandonó la enseñanza en 1895 tras sus primeros sucesos como escritora.  Existe un Premio literario sueco Selma Lagerlöf que se distribuye anualmente.

La escritora vivió su infancia en una vasta propiedad llamada Märbacka  en la provincia de Dalecarlia (Värmland),  donde su padre era administrador; desgraciadamente esta propiedad salió a la venta por subasta en 1888 y la escritora se juró de comprarla en cuanto pudiera, lo que hizo en 1904.

Es una escritora de género fantástico y también de género que hoy en día se califica como « fantasy ». Su estilo narrativo tiende a difuminar los límites entre el sueño y la realidad en una fantasía que mezcla lo sobrenatural con la crítica social. Sus cuentos son una fusión inteligente entre los cuentos de hadas escandinavos y los relatos sobrenaturales victorianos. Su obra baña en las leyendas y la historia de su terruño, el Värmland, una provincia excéntrica, lejana y aislada de las metrópolis culturales europeas. La clase alta estaba reducida a contentarse con sus propios talentos: escuchar música y tocar instrumentos, improvisar rimas, leer en alta voz durante las veladas y por sobre todo, contar cuentos y leyendas tradicionales de las clases populares.

Sus obras exaltan el espíritu nacionalista sueco y están asimiladas al Nationalromantik ( una manera particular de practicar el idioma, la etnia, la cultura, la religión y las costumbres nacionales). Esto constituye un eje central en el arte y las filosofías políticas heredadas de la Ilustración que van a redefinir el mapa de Europa y conducir a lo que se llama la auto-determinación de entidades nacionales.

« El encanto de un vals » (« Le violon du fou » en francés) se publicó en 1899. es un cuento de apenas 100 páginas que debe de conllevar muchos recuerdos de la escritora porque el relato transcurre en la propiedad de Munkyttan (que recuerda la propiedad de Märbacka de los Lagerlöf), donde la familia de Gunnar Hede, el último heredero, está a punto de perderla por mala gestión. El problema es que Gunnar Hede solo piensa en tocar su violín y no en estudiar. El chico se volverá loco y se transformará en un vagabundo, vendedor ambulante, del cual todos se ríen. En sus peregrinaciones conocerá a una pareja de titiriteros que han acogido a una pobre huerfanita, Ingrid,  que llevan de un lado para otro hasta que la ubican  a los 13 años en un presbiterio para que ayude a la mujer del vicario. Pero con el tiempo la niña se  transformará en un ente soñador y fantasioso, lo que incomoda a su familia adoptiva. A los 19 años Ingrid caerá muy enferma y la darán por muerta,   enterrarándola viva. El pobre loco Gunnar Hede que pasaba por el cementerio escuchará ruidos y descubrirá a Ingrid aletargada en el ataúd. Por casualidad la sirvienta del vicario tiene una hermana que trabaja en la propiedad en ruinas de los Hede, porque la señora Hede de Munkyttan espera siempre a su hijo y reza para que recupere la cordura.  A Ingrid la instalarán en Munkyttan y le pedirán ayuda afectiva para que Gunnar recupere su cordura.

Habrá acciones y contra- acciones que otorgan dinamismo al texto al mismo tiempo que relatan con minucia la vida en las mansiones o en las chozas de los pobres de esta vasta y desolada región de la Suecia que se llama el Värmland. El final es feliz, un cuento de hadas.

Encontré una similitud entre este cuento, publicado en Santiago de Chile en 1934 por la Editorial Ercilla y el cuento de la escritora chilena María Luisa Bombal, « La amortajada » publicado en 1938. Es vox populi que la infancia de ML Bombal fue acunada por los relatos de autores nórdicos que María Luisa conocía  muy bien. En « El encanto de un vals » están todos los elementos fantásticos que se le atribuyen a Selma Lagerlöf y entre ellos, es cuestión de una amortajada que no es otra que la pobre Ingrid cuando se la entierra viva ( en el cuento de Bombal la muerta ve y escucha a los vivos, pero está realmente muerta), también es cuestión de naturaleza en ambos cuentos, con la diferencia que en el relato de Bombal la tierra, la pachamama, tiene un gran rol protagónico. Con Selma Lagerlöf la naturaleza es solo un elemento decorativo y regional :… »el gran mutismo de la naturaleza le dió la impresión de que andaba a tientas para encontrar el camino en los laberintos del bosque »...(pg 78).Ambas escritoras, con un siglo de distancia tienen una narrativa muy parecida, siendo la narrativa de Bombal aún más pertinente en lo fantástico y bastante más sensual (con un fuerte erotismo soterrado).

« El encanto de un vals » es un cuento interesante, diferente, de una autora reconocida y que me fue enviado desde muy lejos, en español, de parte de una persona a quien tengo en gran estima y consideración.

EL ENCANTO DE UN VALS, Ediciones Ercilla (La Novela Rosa) 1934

El alienista de Joaquim Machado de Assis

Joaquim María Machado de Assis fue un escritor brasileño : poeta, dramaturgo, novelista y gran cuentista (Rio de Janeiro 1839-1908), fundador de la Academia brasileña de Letras.

Sus primeros escritos eran de inspiración romántica, luego comenzó un período realista con trazas de fantasía y de fantástico y también de naturalismo. El humor es omnipresente como una forma de ironía discreta o de un cómico absurdo como en « El alienista ». El escritor es un observador crítico, incluso cínico de la naturaleza humana, presentando la vida social como un juego feroz donde los ambiciosos aplastan a los débiles. Machado posee la facultad de jugar con el lector haciéndole guiños e involucrándolo en la ficción.

Supe de este escritor, más citado que leído, poco conocido y poco divulgado por el escritor chileno Jorge Edwards que lo cita a menudo; se entiende  porque he descubierto con esta lectura que el estilo de Jorge Edwards tiene algo del estilo de Machado de Assis : ese humor burlón y finamente irónico que lo hace distanciarse de la narración;  un rasgo literario que me gusta mucho.

El cuento « El alienista » fue escrito en 1881 y es una de sus obras mas conocidas junto a la que se considera su obra maestra, la novela Dom Casmurro de 1899. El cuento « El alienista » me ha gustado muchísimo por la modernidad del estilo y del contenido, por el humor con un dejo de amargura y por su gusto del silogismo (como en la prosa de Gabriel García Márquez o José Luis Borges). Machado de Assis escribe este cuento en un momento decisivo de la historia de la locura y en un momento en que la historia de la medicina hace un giro con la aparición de un nuevo tipo de médico, el alienista,  con unas nuevas medidas de aislamiento de los enfermos mentales en estructuras inéditas hasta entonces : los asilos. El escritor aborda ideas contemporáneas sirviéndose de la ironía y de la parodia ( como en la novela Mi tío Atahualpa del ecuatoriano Paulo Carvalho Neto).

El cuento está articulado en 13 capítulos y se sitúa en la pequeña ciudad de Itaguaí de un Brasil colonial durante el largo reino del último emperador brasileño Dom Pedro II (1848-1889) y los comienzos de la república. La ficción narra la llegada al pueblo del eminente doctor Simón Bacamarte (Bacamarte en portugués quiere decir individuo inútil) quien vuelve a Brasil después de brillantes estudios europeos (Coimbra y Padua), lejos de una cierta realidad local. El doctor  introduce en Itaguaí la idea de crear una casa de orates. Una idea francamente revolucionaria porque en el siglo XIX las enfermedades mentales se curaban en casa con los enfermos agresivos y los enfermos « mansos » deambulaban libremente (…la idea de meter a todos los locos en una misma casa, viviendo en común, les pareció, en si misma, un síntoma de demencia, y no faltó quien se lo insinuara a la propia esposa del médico…). La idea del doctor Bacamarte no es tanto de sanar los locos como de estudiar la locura y clasificar los diferentes casos para llegar a la causa del fenómeno y al remedio universal (estamos en el siglo XIX, período de los grandes sistemas de clasificación, Bacamarte es un contemporáneo de Charcot, obseso con la idea de « entender » la enfermedad mental y las enfermedades en general).  Durante este período  el rol del médico  entra en competición con el rol del sacerdote en la sociedad : el discurso médico se introduce en el vacío dejado por el discurso religioso…

« El alienista » no es un relato sobre la locura, sino el relato de la angustia de un hombre confrontado a un mundo sin líneas bien marcadas entre los individuos, con  un miedo abisal ante la imposibilidad de definirse correctamente como ser humano.

El cuento empieza como una fábula… »cuentan las crónicas de la villa de Itaguaí…donde el  doctor Bacamarte abre su clínica de enfermedades mentales, la Casa Verde,  y empieza a llenar la clínica con los 4/5 de la población ! Es un éxito total. Hasta su esposa es internada porque padece de « manía suntuosa », con su afición a las joyas.  Los « locos » del doctor presentan signos de manías que ponen en evidencia la falta de imaginación del  doctor ; las manías atañen a lo divino, a la astronomía, al amor, etc, todos son dominios codificados y extraños para Simón Bacamarte quien es hermético a la poesía y a lo grandioso. Este doctor vive ensimismado en sus libros, de preferencia de la Antigüedad (Averroès), que consulta en permanencia (…como gran arabista que era, recordó que Mahoma, en el Corán, considera venerables a los locos, ya que Alá les había privado de la razón para evitar que pecaran. La idea le pareció hermosa y profunda, y la hizo grabar en el frontispicio de la Casa Verde, pero como desconfiaba del vicario, y por extensión del obispo, atribuyó la sentencia a Benedicto VIII, mereciéndose por este engaño, piadoso por otra parte, que el padre Lopes le contara, durante el almuerzo, la vida de aquel eminente pontífice) . Y en poco tiempo se va a erigir en demiurgo y organizar la Casa Verde como su propio universo a escala reducida  dicéndole al padre Lopes (el sacerdote de Itaguaí) que « la Casa Verde es un mundo donde hay un gobierno temporal y un gobierno espiritual« . En realidad el doctor Bacamarte reina sobre Itaguaí mas allá de las fronteras de la Casa Verde porque conoce las pasiones y los caprichos de todos. Pero  el despotismo científico del doctor se dobla de un afán de lucro porque la gente no es tratada gratuitamente ( en aquella época en Brasil existían los esclavos por lo que el personal no era un problema).

La gran farsa del cuento es cuando el barbero Porfirio Soares fomenta la revolución de los canjicas (pastelería brasileña) para acceder al poder dándole al Ayuntamiento el nombre de Palacio de Gobierno y para él, el título de Majestad. Entonces el doctor  decide internar a todas las personas sensatas de la ciudad ! porque Simón Bacamarte encontró en si mismo las características del perfecto desequilibrio mental y moral; le pareció que poseía la sagacidad, la paciencia, la perseverancia, la tolerancia, la veracidad, el vigor moral, la lealtad, todas las cualidades, en suma, que pueden conformar un perfecto mentecato.  El alienista es la viva demostración de la poca resistencia que encuentran estas cualidades morales frente a la atracción del poder y de la gloria. Esta revolución muestra dos cosas : el inmenso poder moral de la ilusión y la inconstancia (o la mezquindad) de la gente.

El alienista va a revisar su teoría y va a concluir que el desequilibrio de las facultades mentales es « normal » y ejemplar y que todos los casos de equilibrio constante serán considerados como probables patologías. Va a liberar a los internados y restituir a la comuna las sumas de dinero percibidas por el tratamiento. Su conclusión es que la locura se encuentra en una minoría de gente equilibrada, es decir, virtuosa. En cambio, la razón se encuentra en la mayoría de gente desequilibrada, llena de defectos. Y que en Itaguaí no existe ningún loco y que solo él tiene todos los atributos de la locura, él es el « completo mentecato » y que  su fracaso a encontrar la verdad científica equivale al fracaso de la ciencia.

La situación de fracaso al final del cuento está en oposición con la situación de éxito rotundo de la Casa Verde al principio del relato. Aquí toma todo el valor el nombre del doctor, Bacamarte o individuo inútil en portugués, estamos ante la total inutilidad de su experiencia científica.

¿Quién es loco? ¿Quién no es loco? ¿ Cual es el punto de ruptura entre los dos ?   Una respuesta lacaniana sería  « todos son locos ». La « locura cuerda » del doctor Bacamarte nos revela la fragilidad de las apariencias y de los lazos sociales.

Un cuento brillante, moderno, filosófico, escrito en una prosa llena de ironía y con un gran desapego entre el narrador y el lector, con guiños constantes entre los dos. Se le reconoce una analogía con el estilo del británico Lawrence Sterne del siglo XVIII (Tristram Shandy) .Con razón el escritor chileno tiene a este autor en gran estima, se reconoce cierta inspiración en él y es probable que de allí le venga ese estilo tan finamente burlón. Dice el argentino Cesar Aira que Machado de Assis podría ser el novelista más importante de su siglo, cuya compañía ideal habría sido la de Flaubert y de Henry James.

He quedado con muchas ganas de leer la que se considera como su obra maestra,  Dom Casmurro así como el libro que escribió Jorge Edwards sobre este fantástico escritor (Machado de Assis,  2002).

EL ALIENISTA, Eneida Colección « Confabulaciones » 2009,  ISBN 978-84-92491-12-4