Archive | juin 2015

Mika de Elsa Osorio

Elsa Osorio es una escritora argentina (Buenos Aires 1952) que coordina también talleres literarios;  posee una obra traducida a más de 18 idiomas. Se la conoce sobre todo por su libro A veinte años , Luz.

Mika o La Capitana es un libro publicado en 2012  más conocido como La Capitana que como Mika ; ignoro porqué y cuándo le cambiaron el título. Mika es el apodo de Micaela Feldman de Etchebéhère, la protagonista y heroïna de esta biografía novelada. La escritora tuvo en mente este libro durante más de 20 años! , trabajando y haciendo búsqueda en los escritos que dejó Mika más algunas entrevistas que pudo hacer a los pocos sobrevivientes .

La Capitana es el mote que se ganó Mika durante la guerra civil Española cuando estuvo nada menos que al mando de una columna de « rojos », de milicianos, una unidad de combate del POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), un partido revolucionario anti-estaliniano afiliado al PCE.

Micaela Feldman de Etchebéhère dejó un libro,  Mi guerra de España. Testimonio de una miliciana al mando de una columna del POUM, (escrito en francés), publicado por Denoël en 1976 y por Actes Sud en 1999.

Yo me había jurado no leer más sobre la guerra civil Española, omnipresente en las letras ibéricas porque este tema me exaspera, me ha saturado y cada vez me hace sentir más la locura colectiva española con esta guerra fratricida que me rememora un crimen primigenio maldito, el de Caín y Abel…En este libro, aunque la guerra civil justifica el título de La Capitana,  el título abarca sólo una parte de la azarosa vida de esta revolucionaria argentina olvidada por la Historia. (Quizà sea esta la explicación del cambio de título : La Capitana se limita a los años de Mika en la guerra civil, Mika es más general, es toda su vida con su errancia, su ideología).

Acepté el amable préstamo de Graciela por dos razones : 1) es literatura argentina que tengo en gran estima y curiosidad, por lo buena, variopinta y alejada de cierto realismo mágico sudamericano y 2) porque tenía muchas ganas de leer a Elsa Osorio cuyo nombre había cruzado varias veces en el ámbito literario.

No me gustó el corte del libro con capítulos que no se siguen cronológicamente. Ya que se trata de aprender sobre la vida de Mika Feldman, estos permanentes saltos en el tiempo me perturbaron más que explicaron la biografía.

Una vida extraordinaria y un personaje extraordinario el de Micaela Feldman. Sus padres, judíos rusos, huyeron los pogroms y las cárceles zaristas; se conocieron a bordo del vapor Weser que llevaba un grupo de judíos hacia Argentina, la Tierra Prometida gracias a la política de inmigración argentina que vendía tierras. Asi, un grupo de inmigrantes fundó Moisés Ville en la provincia de Entre Ríos, donde nació en 1902 Micaela Feldman Milstein.

En 1920 Mika vive en Buenos Aires y cursa la carrera de Odontología. Allí conoce a su compañero y pareja de toda la vida, Hipólito Etchebéhère Andrieux, hijo de padres franceses que obtuvo un diploma de técnico mecánico y que estudiaba ingeniería en la UBA cuando estallaron los disturbios obreros que darían un vuelco a su vida. Se hizo revolucionario anarquista, adhirió al Partido Comunista y su azarosa vida de militante errante y mal alimentado hizo que contrajera la tuberculosis.

Mika e Hipólito se conocieron en la pensión de señoritas donde ella vivía  en Buenos Aires, un día que recibió a unos amigos rosarinos ( ella fue alumna del Colegio Nacional de Rosario) y quedó encandilada con este muchacho con dones de liderazgo y que trabajaba en la revista universitaria Insurrexit. Los universitarios argentinos estaban vinculados con un grupo francés parisino conocido como Clarté cuyo lema es « hagamos la revolución previamente en los espíritus ».

La tuberculosis hará tales estragos en el estado de salud de su compañero que Mika decide  alejarlo del clima pernicioso de Buenos Aires y  llevarlo a la Patagonia en pos de un clima sano y seco. Ella  organizará  un consultorio ambulante de dentista, que les permitirá sobrevivir. En cuanto Hipólito se restablece  quiere partir a Europa, hacia  Alemania específicamente porque en Alemania está la mejor clase obrera del mundo. Mika se opone con todas sus fuerzas porque ella ha llegado a amar esos paisajes impolutos patagónicos y esa vida tan sana, pero Hipólito se muestra inflexible. Parten a Europa en agosto de 1931 con destino al puerto de Vigo .

Pasan el verano de 1931 en Madrid y ven cómo se reprimía en las calles al pueblo español que reclamaba la separación de la Iglesia y del Estado. Viajan en octubre a Paris, ciudad que produjo fascinación en Mika : »conocí Paris envuelta en los colores mágicos del otoño, la fascinación que me produjo esa ciudad no habría de extinguirse nunca. Paris fue mi elección, mi refugio« . En Paris se formarán cultural e ideológicamente y se contactarán con organizaciones políticas y sindicales. Harán también amistades indefectibles: los Rosmer, René Lefeuvre, los Landau.

Dos meses más tarde partirán a Berlin donde les tocará vivir el estruendoso ascenso del nacionalsocialismo; debido a su origen israelita, Mika debe huir antes de que se cierre la oportunidad de salir de Alemania, volverán a Paris nuevamente.

En Paris Hipólito escribirá dos artículos para la revista Masses sobre el nacionalsocialismo (dirigida por el amigo Lefeuvre),  bajo el seudónimo de Juan Rústico   y que tendrán gran éxito. Era un momento muy especial porque en Paris coincidían los exiliados del nazismo: polacos, autríacos, alemanes, con revolucionarios internacionalistas de distintos orígenes: españoles, suizos, ingleses, norteamericanos, algún sudamericano. Persuadidos que la clase obrera comunista internacional, después de la derrota en Alemania, estaba más dispuesta a escuchar a los oposicionistas de izquierda.

La salud de Hipólito se complicó en 1934 y hubo que hospitalizarlo en Paris en el hospital Cochin; ésto los decidió a casarse por el civil después de 15 años de convivencia. Se casaron el 7 de mayo de 1935 y casi simultáneamente Hipólito fue internado en un sanatorio a 65 Km de Paris.

El matrimonio partirá después hacia España y la guerra en noviembre de 1936. Hipólito morirá rápidamente en Atienza, en 1936, destrozado por un obús. Mika seguirá el camino trazado con su valentía y entereza, su especial sentido del orden y ganará sus galones de Capitana.

Tendrá que dejar el campo de batalla, pasar a la retaguardia, pero será tomada prisionera por la policía fascista y llevada a la checa (=policía secreta) para interrogatorio bajo amenazas durante más de un mes; luego será trasladada a la Dirección General de Seguridad que se ocupaba de actividades subversivas y de espionaje. La sacaron de la cárcel con el compromiso que se esfumara, que desapareciera de la guerra. De su guerra. El frente le quedó vedado, pero permaneció escondida en Madrid hasta marzo de 1939 cuando los nacionales entraron en Madrid; entonces gestionó su pasaporte francés y llegó a Paris definitivamente en noviembre del 39.

Mika falleció en Paris en una casa de ancianos a los 92 años.

Una vida ejemplar dedicada a la revolución del proletariado, una vida personal sacrificada a la revolución (decidieron no tener hijos para no distraerse de la militancia), con un solo amor, con un solo credo. Una pasionaria que vivió sus ideas como un sacerdocio. Una mujer cabal y coherente.

MIKA, Seix Barral Biblioteca Breve 2012,  ISBN 978-950-731-728-6

Je suis Pilgrim de Terry Hayes

Résultat de recherche d'images pour "terry hayes"

Terry Hayes est un journaliste, scénariste, producteur et maintenant un écrivain très réussi anglo-australien (Angleterre 1951).

Je suis Pilgrim (I am Pilgrim, 2013) est son premier livre et quel succès international ! Livre publié en France en avril 2014 . Les droits ont déjà été vendus à la  MGM et à l’heure actuelle, on ne sait pas si nous aurons un film ou une série télévisée. Un deuxième thriller est déjà annoncé pour mai 2016 sous le titre de The year of the locust.

Je suis Pilgrim ce sont environ 650 pages d’un vrai page turner, un livre très réussi parce qu’il déborde largement du cadre du polar, étant aussi un roman d’aventures, un thriller haletant, un roman d’espionnage au suspens par moments insoutenable et parce que ce livre constitue un scénario possible d’apocalypse moderne. Les chapitres sont courts et s’articulent bien pour nous distiller peu à peu des informations qui vont reconstituer un puzzle géant à travers une partie de la planète .

Ce livre touche à des thèmes douloureux qui sont ancrés dans notre quotidien et inconscient collectif et aussi notre passé historique: le terrorisme, la possibilité d’une guerre bactériologique, l’islamisme radical, les mafias de tout poil, la fuite des nazis vers l’Amérique du Sud,  l’invasion d’Afghanistan, le 11 septembre, etc.

Il y a tellement de matériel dans le livre que l’on verrait mieux une série pour la télévision qu’un film d’action: une série par exemple dans le style de Homeland, la série télévisée américaine diffusée par Canal +. Ce serait gâcher le riche descriptif des personnages du livre et la foultitude de détails que de se contenter d’un film, probablement plus tourné vers l’action musclée que vers l’analyse des personnages, sujet qui est très bien traité dans le livre.

Je suis Pilgrim a un narrateur omniscient qui est un espion de haut vol, un espion ultra secret (excusez le pléonasme) qui appartient à « la Division » une division ultra-secrète du FBI pour laquelle il a travaillé pendant presque dix années et dont seule une poignée de gens connaissaient l’existence ; c’est un personnage en clair obscur qui a renoncé à une identité normale, qui a vécu sous couvert de plusieurs identités; ce polar est construit autour de la traque d’un assassin solitaire appelé le Sarrasin et l’agent ultra secret prendra le nom de code de Pilgrim avec une mission planétaire  connue d’une dizaine de personnes aux USA. L’écrivain pousse le bouchon jusqu’à ne jamais bien le décrire physiquement: on arrive à comprendre qu’il a plus de trente ans, qu’il est physiquement assez bien de sa personne, qu’il fut l’enfant choyé et adoptif d’un couple de richissimes américains, qu’il reste un personnage profondément solitaire dans le privé, mais non dans le métier. Nous le connaitrons plutôt par ses actions que par ses pensées et jamais par ses sentiments qu’il se refuse presque d’ avoir. J’ai éprouvé de la surprise quand enfin il s’approche du couple de Ben Bradley (un collègue) et  de Marcie sa femme.

Le livre démarre sur les chapeaux de roue avec un crime particulièrement  odieux, perpétré dans un hôtel glauque de New York le jour de l’attentat du 11 septembre 2001; et alors que notre narrateur omniscient est « à la retraite », il se voit impliqué dans le cas où l’assassin a utilisé SA méthode pour commettre le crime parfait. L’agent secret avait écrit  sous le nom fictif de Jude Garrett, un livre-référence sur la criminologie et la médecine légale, un livre que l’agent secret avait écrit pour mettre un point final à son passé et aussi pour que d’autres enquêteurs tirent profit de  de ses techniques dont certaines étaient très novatrices ( mais comme l’espion le dit avec justesse, on peut démissionner du métier d’espion, mais on ne le quitte jamais)

A partir de ce crime, des infimes détails vont le relier à un plan beaucoup plus vaste et maléfique qui vont entraîner notre narrateur à reprendre du service sous le nom de code de Pilgrim. Pilgrim est un homme qui n’existe pas parce que les services secrets américains ont grillé toutes les pistes menant vers Scott Murdoch qui était le nom de l’enfant adoptif qu’il fut un jour. Il y a dans ce livre, plusieurs histoires imbriquées et celle qui m’a le plus terrifié est celle du personnage appelé Ingrid Kohl,  elle va s’évaporer dans la nature de façon floue, exactement comme Hannibal Lecter à la fin du Silence des agneaux,  de Thomas  Harris. Va-t-elle réapparaître aussi?

Pilgrim est le personnage principal et Sarrasin est le nom du personnage qu’il doit abattre, un islamiste fanatisé,  aussi un personnage de l’ombre tout comme Pilgrim car il a aussi brouillé toutes les pistes derrière lui. Le credo de Sarrasin? finir avec la dynastie corrompue saoudienne qui a décapité son père et frapper  « l’ami  » de l’Arabie Saoudite, c’est à dire les États Unis d’Amérique.

Tous les personnages du roman portent en eux une douleur, y compris l’assassin implacable qui est le Sarrasin, et ceci est dangereux parce que cela déclenche malgré nous un sentiment d’humanité et de compassion.

Pilgrim va nous entrainer des EEUU au Moyen Orient et en Europe à la traque d’un assassin impitoyable qui se meut aussi dans l’ombre comme lui même. La grande différence est que le Sarrasin est un assassin strictement isolé (d’autant plus dangereux) alors que Pilgrim a la CIA, le FBI et le Président des EEUU suspendus à ses basques.

Un énorme polar qui se lit avec délices malgré quelques faiblesses comme par exemple la vision un peu manichéenne des choses, comme le fait que Leyla Cumali ait pu devenir inspectrice de la police en Turquie, mais c’est pardonnable vu le plaisir et l’addiction que procure cette lecture. Un plaisir que je n’avais pas ressenti depuis la lecture fébrile de la trilogie Millenium.

JE SUIS PILGRIM, Le Livre de Poche N° 33697,  ISBN 978-2-253-00167-6

Historia de amor con hombre bailando de Hernán Rivera Letelier

Résultat de recherche d'images pour "hernan riviera letelier"Hernán Rivera Letelier es un escritor y poeta chileno autodidacta (Talca 1950) quien, a pesar de ser un sureño de Talca, sabe escribir como nadie la epopeya de las salitreras chilenas porque vivió hasta los once años en las Oficinas de Alcorta, Maria Elena y Pedro de Valdivia. También trabajó como adulto en varias salitreras.

Es un escritor que me gusta mucho, auténtico, tan chileno, tan truculento, maniando el idioma como pocos, con un vocabulario exquisito y unos « chilenismos » en el lenguaje que me hacen reir hasta las lágrimas. Pero lo que más le celebro es la magia absoluta para escoger los títulos de sus novelas y los nombres de sus personajes.

Comenté en este blog en noviembre 2014 su libro excelente « Mi nombre es Malarrosa ».

Por fin se logró filmar una película adaptada de un libro suyo : « Fatamorgana de amor con banda de música« , estrenada en Europa a principios de este año, con el director belga Hubert Toint: una preciosa historia filmada en la salitrera fantasma de Humberstone, ambientada en los años 1929 cuando el entonces Presidente de Chile, Carlos Ibáñez del Campo visitó la Oficina. En Francia se estrenó con el título de « Mirage d’amour avec fanfare« .

Historia de amor con hombre bailando es un novela corta preciosa, tragi-cómica y truculenta como de costumbre, pero intensa y donde además, nuestro escritor se incluye en el relato y comparte « buque » (=pieza, camarote en el vocabulario pampino) con el protagonista de la novela, el Feo.

El protagonista es Tomás Fernando Noble Martínez alias El Feo, un hombre del sur que llega a la salitrera Coya buscando trabajo, con una flamante esposa enferma de leucemia, desahuciada por la medicina. Nadie quiere dar trabajo al Feo hasta que lo ven bailar, porque el hombre baila como los dioses, baila de instinto, su vida está regida por el movimiento del baile.

Las descripciones del Feo son divertidísimas : feo de solemnidad, feo a secas, feo y punto, y no es que ser feo sea un pecado, pero este feo verdaderamente exageraba. Pero el Feo se transforma en rey cuando baila y él baila con su mujer enferma y cuando ella  muere, seguirá bailando después del duelo, un verano,  con la Flaca, una estudiante en Medicina que llega a Coya durante las vacaciones y de la cual el Feo se va a enamorar perdidamente. Para la Flaca ésto es solo un amor de verano, de circunstancias y una vez acabadas las vacaciones ella no quiere saber más de él. El hombre se va a morir de pena.

La historia así resumida, parece poca cosa, pero está tan lindamente contada y los personajes tienen tanta humanidad, hay tanto detalle divertido y truculento que la historia nos da vueltas en la cabeza, nos conmueve y los personajes nos acompañan después de cerrado el libro.

HISTORIA DE AMOR, Alfaguara 2013,  ISBN 978-956-347-487-9

Changer la vie d’Antoine Audouard

ARésultat de recherche d'images pour "antoine audouard"ntoine Audouard est un écrivain et ancien éditeur français (1956) qui a déjà publié une dizaine de livres depuis 1977, date de sa première publication à l’âge de vingt ans. Actuellement il vit entre  Paris et New York.

« Changer la vie » est son dernier livre (2015), et le premier livre que je  lis de lui ; c’est un roman d’apprentissage, probablement comportant beaucoup d’éléments autobiographiques; le roman  nous narre la vie d’André Garnier, vingt ans en 1981, l’année de l’installation du socialisme en France pour 15 ans au slogan accrocheur et scandé à tout bout de champ de changer la vie. André à ce moment là se cherche un métier, s’initie en amour, côtoie des copains comme lui, pleins de sève et de ferveur, rêvant d’un monde meilleur et prêts à croquer la vie à pleines dents. Les dons en écriture d’André feront que très vite il deviendra un nègre assez recherché. Un de ses très bons amis, François Chaban (en fait Chabanian) a un père agent de change avec beaucoup de relations, grâce à quoi André et François partiront  vers Big Apple pour un job d’été dans le milieu de l’édition branchée newyorkaise pour André et de la finance pour François.

Nous avons la description par le menu de l’installation des deux potes à New York où tout fonctionne par relations et par strates, où très vite chacun s’installera dans un certain cercle de connaissances et mènera sa barque de son côté. On imagine aisément l’aventure excitante que fut pour les deux frenchies de vivre à Manhattan dans les années 80. Très vite André s’intégrera dans la maison d’édition Hot Press (ah, le nom prédestiné !) qui appartient à des amis du pater Chaban (en fait Chabanian) et commencera à travailler avec un certain succès. Mais André va l’échapper belle parce que devant servir de nègre à Jenny Schwartz afin de raconter ses mémoires, il va s’apercevoir par hasard que les dites mémoires sortaient de l’imagination de Jenny et étaient donc toutes inventées. Ah la la, comme les américains n’ont pas d’Histoire très ancienne, ils s’inventent des histoires mais cela peut être à l’origine de poursuites pour écriture de faux (en matière de poursuites les américains sont très forts). Heureusement que le frenchie André s’est aperçu à temps du pataquès et abandonné le véreux projet. Quant à François, très peu décrit dans le livre, André va découvrir qu’il est homosexuel; il mène sa vie.

Cette escapade new yorkaise est racontée dans un jargon qui comporte beaucoup d’anglais ce qui peut résulter fastidieux pour le lecteur. Les chapitres ont pour titre des chansons de ces années là qui pourraient être évocatrices pour certains.

Puis la vie et son long fleuve -tout sauf tranquille- va passer par là et les deux potes perdus de vue se rencontreront à Paris, à la demande expresse de François. André qui se meut dans le milieu des lettres, est un homme qui prend soin de lui, tandis que François, le svelte, élancé et athlétique François de leur jeunesse, est devenu un obèse morbide (130 kilos), alcoolo et très malade du foie. André culpabilise de ne pas  avoir pris soin de son pote malade, mais les amis se sont définitivement distancés. L’ami François est assez mal décrit dans le roman; il sert surtout d’à valoir pour André qui se met en lumière et pose sous les réflecteurs pour raconter son entrée dans la vie active où le sexe tenait tant de place.

Ce qui sauve ce roman d’apprentissage est l’humour et une certaine acuité du trait. Il n’y a rien d’autre. Pour le changement (changer la vie) nous attendrons encore.

CHANGER LA VIE, Collection Blanche Gallimard 2015,  ISBN 978-2-07-014960

Ofrenda a la tormenta de Dolores Redondo

Dolores Redondo es la exitosa autora navarra (Donostia 1969) de la Trilogía del Baztán con más de 400 000 lectores donde Ofrenda a la tormenta es la tercera entrega.

Se hará una película en Elizondo sobre el primer tomo (El guardián invisible) con Peter Nadermann como director. (Millenium).

El guardián invisible y Legado en los huesos fueron comentados en este blog respectivamente en marzo 2014 y abril 2015. Fue un craso error de mi parte dejar pasar un año para leer los dos primeros tomos porque olvidé muchas cosas. Con el tercer tomo solo dejé pasar dos meses, pero también no estuvo bien porque no recordaba claramente el papel de los diferentes inspectores de la Policía Foral y cada agente tiene su importancia en la trama.

La Trilogía tiene la gran originalidad de mezclar una trama policial estupendamente urdida con conocimientos mitológicos de esta región española  que han perdurado a través del tiempo, y lo más asombroso, que siguen vigentes en la mentalidad popular. Imagino que es lo propio de toda región algo aislada e inhóspita con una belleza deslumbrante. El primer tomo trataba de los crímenes del basajaun (=un señor protector de los bosques), perpetrados en jóvenes y bellas doncellas del valle y el segundo tomo trataba de los crímenes del tarttalo(=especie de cíclope agresivo) cometidos sobre mujeres originarias del valle con mutilaciones peculiares.

Omití comentar una escena que me gustó muchísimo en Legado en los huesos; aquella escena donde la inspectora-protagonista Amaia Salazar se va de puñetazos con el insolente inspector Fermín Montes. Para ésto, en una tranquila calle de Elizondo, ella se desprende de su insignia de policía, de su pistola y se da de trompazos con su subordinado dejándole las cosas bien en claro. Una escena surrealista, muy original y genial.

Este tercer tomo es también terriblemente ágil y adictivo. Es una lectura atrapante y entretenida. Un buen ejemplo de page turner. Aunque mi espíritu racional se vio por momentos incomodado ante tanta cosa sobrenatural que rige la mente de la gente.

Esta vez tenemos como tela de fondo otra imagen del folclor local: el Inguma o monstruo pernicioso que sorbe literalmente el aliento de los lactantes mientras duermen  dejándolos por muertos con el diagnóstico que conocemos como muerte súbita del lactante. Varias muertes ocurrirán a lo largo de los rios Baztán y Bidosoa y los cadáveres de los infantes desaparecerán.

Tras ésto hay un fenómeno aún más pernicioso porque tiene como raíz al mal primigenio, el mal absoluto al cual se le rinde homenaje con sacrificios y ofrendas y tenemos, además, un asesino inductor que maneja a los entes humanos  a distancia, fenómeno que ha dado material relativamente nuevo de investigación al FBI. Los sacrificios tienen por finalidad la obtención de prebendas materiales para los que procuran la ofrenda.

La inspectora Salazar padece de terrores que le vienen de la infancia y que no la dejan en paz porque su verdugo sigue en vida y ella sigue teniendo la impresión de que corre peligro.(Lo había sabido siempre: el miedo no se va, no desaparece, sólo se retira unos pasos atrás hasta un lugar húmedo y oscuro, y se queda ahí, esperando, reducido a poco más que un pequeño LED rojo que puedes ver aunque no quieras, aunque lo niegues, porque de otra forma no se puede vivir. Y sabía también que el miedo es propiedad privada, que la sinceridad que te permite ponerle nombre y mostrarlo no es suficiente para desligarte de él, ni siquiera para compartirlo.(Página 78). Estos terrores surgen a pesar de que la bella y brillante inspectora tiene una vida privada muy lograda con su bebé precioso de 5 meses, un marido lleno de paciencia que la adora y de una tía que la protege. Esta parte del relato que confronta la intensa vida profesional de la inspectora con su vida privada es muy interesante porque nos da la perfecta pauta de la incompatibilidad de las dos partes a pesar de los esfuerzos. Estas situaciones generan estrés a chorro.

Este valle del Baztán tiene siempre un clima deleznable que impregna las escenas de un halo sobrenatural. Hay muy buenas descripciones geográficas.El ambiente se presta muy bien a historias espeluznantes como las de la trilogía.

Hoy en día existen « tours » para visitar Elizondo y otros parajes descriptos por la escritora Redondo. Esta moda que surgió con bestsellers como Da Vinci Code y la visita de Paris, o la visita del sur de Francia (la Provenza) después de los sabrosos libros del inglés Peter Mayle o la visita del circuito Millenium à Estocolmo…Una manera de completar el inmenso impacto que estos libros han provocado en sus lectores (solo para lectores embelesados).

Quedan cabos por atar al final de esta lectura: ¿quién es Aloisius Dupree? personaje que aparece de vez en cuando y cuyo rol no es nada claro ni útil. Se rumorea que Dolores Redondo quiere retomar el personaje de Amaia Salazar con otra historia algo diferente y podría ser esta la explicación de tanto misterio. Otro punto misterioso para mi es la ausencia de todo detalle descriptivo minucioso de la seductora inspectora. Solo conocemos apreciaciones globales de que es bella, que se la ve estupendamente en sus vaqueros, que luce bien, etc, pero no tenemos ese sinfín de detalles que nos procura la minucia de una fotografía; puede ser algo deliberado de la parte de la escritora para hacernos galopar la imaginación de cada cual. Elucubro que se tendrá especial cuidado en el momento de elegir a la actriz que encarnará a la inspectora Salazar porque la fantasmagoría de muchos se puede venir abajo (recuerdo mi decepción  con el físico escogido para representar en la pantalla a La Regenta del libro (obra maestra) de Clarín, porque no me cuadraba la imagen mental que me había hecho solita de la bella y desdichada mujer).

OFRENDA A LA TORMENTA, Ediciones Destino 2014,  ISBN 978-84-233-4868-8

 

Tokyo Express de Matsumoto Seichō

Description de cette image, également commentée ci-aprèsMatsumoto Seichō (en japonais l’on se doit de citer en premier le nom de famille suivi du prénom),  de son vrai nom Matsumoto Kiyoharu était un écrivain japonais (Kitakyūshü 1909-Tokyo 1992);  un auteur très prolifique (plus de 400 ouvrages), surtout connu comme auteur de romans policiers. C’est justement Tokyo Express qui l’a rendu célèbre : un polar écrit en 1957 et publié en 1958 par épisodes dans une revue, puis édité sous forme de livre. Il existe un Mémorial et Musée dédié à l’écrivain à Kitakyüshü, sa ville natale.

Matsumoto a introduit dans le roman policier japonais la psychologie des personnages et les détails de la vie quotidienne, le tout avec une précision d’orfèvre et une foultitude de détails . Ce style lui a valu d’être comparé à l’illustre écrivain belge George Simenon. Curieusement ses récits sont souvent en rapport avec des trains, comme c’est le cas de Tokyo Express où de plus, il y a des précisions horaires sur les compagnies aériennes nippones. Plusieurs de ses livres ont été portés à l’écran.

Tokyo Express démarre avec la découverte sur une plage de Fukuoka des cadavres d’une femme et d’un homme que l’on suppose amants et suicidés à l’aide de cyanure. Le vieil inspecteur Torigai Jutaro, est appelé sur le lieu du crime et très vite il comprend qu’il ne s’agit pas d’un suicide et nous livre le nom du suspect, mais celui ci possède un alibi en béton. Tout le roman se passera a confondre l’assassin et à traquer les indices. Ce vieil inspecteur fonctionne « à l’ancienne », il est très déductif et psychologue. C’est un homme très particulier: très négligé du dehors (à la manière de l’inspecteur Columbo de la série américaine incarné par l’ineffable Peter Falk). Torigai donne lieu à une description physique assez truculente : un homme au visage flétri, entre deux âges, négligé, maigre, au teint mat, aux yeux exorbités, il portait un pardessus fatigué et son costume, lui aussi, était usé. Sa cravate était toute tortillée, vieillie par l’usage. Son chapeau était vieux aussi et ses bords étaient tout déformés. Avec ce chapeau le personnage était encore plus remarquable. Il avait des chaussures aux talons éculés. Mais cet inspecteur Torigai est un homme très soigné du dedans, il est probe et rationnel. Il nous livre ses déductions avec une clarté et honnêteté remarquables en énumérant même ses déductions afin que nous suivions au mieux son raisonnement.

Torigai transmettra ses conclusions à un jeune collègue tokyoïte, l’inspecteur Mihara Kiichi qui ne cessera de traquer le suspect à la capitale, même en l’absence de preuves mais avec une pugnacité jamais défaillante, et en cherchant la faille inlassablement.

La traque du coupable nous mènera du nord au sud du Japon avec un véritable ballet de trains aux horaires plus précis que les trains suisses ! Les horaires des trains sont au coeur de la résolution de l’énigme policière et jouent un rôle important dans le roman. Aussi ce parcours entre le sud où se trouve l’île de Kyushu et le nord où se trouve Sapporo, sur l’île de Hokkaido, est un prétexte pour nous décrire la vie des gens au Japon à cette époque, c’est à dire, les années 50-60.

Le fond de ce polar est la corruption au sein de l’administration nippone de l’après guerre et aussi la subordination de l’employé par rapport au chef. Le polar est servi aussi par un coup de théâtre final à la façon d’un polar occidental tout en ménageant l’esprit traditionnel japonais.

Un excellent portrait de la société japonaise. Un polar fort original par son tempo et son contenu, sans hémoglobine, ni violence, ni vulgarité excessives.

TOKYO EXPRESS, Éditions Picquier Poche 1989,  ISBN 978-2-87730-188-6

El turno del escriba de Graciela Montes y Ema Wolf

Graciela Montes (1947) y Ema Wolf (1948) son dos escritoras bonaerenses, conocidas por libros de literatura infantil. Además G. Montes es editora y traductora y  E. Wolf es periodista. No menos de cinco años de búsqueda (aunque no exclusivos) fueron necesarios para escribir esta novela donde cada una escribía un capítulo y lo sometía a la crítica de la otra; al mismo tiempo que hubo muchas correcciones en conjunto y a voz alta.

 El resultado de todo ésto es El turno del escriba, novela ganadora del Premio Alfaguara 2005, una novela histórica alrededor de un personaje que realmente existió: el escriba y amanuense pisano Messer Rustichello quién escribió, casi bajo la forma de dictado,  los miles de folios que relataban el fabuloso viaje del navegante y mercader veneciano Marco Polo. El relato acaece en los años 1298 y 1299, a fines del siglo XIII cuando el escriba y el navegante compartieron cautividad en Génova, sea en el Palazzo del Mare, sea en la prisión de Malapaga. Messer Rustichello fue tomado prisionero después de la batalla de Meloria y Marco Polo después de la batalla de Curzola. Era ésta la época de las grandes repúblicas marineras de Amalfi, Pisa, Génova, Venecia, Marsella y Barcelona. Hubo otros Polo navegantes, Marco siendo el más joven, los otros fueron Maffeo y Niccolò. Francamente creo que el premio se lo merecen por el trabajo de búsqueda efectuado más que por el resultado de esta novela densa y poco accesible para el lector despistado que busca solaz.

Aunque este libro pudo haber resultado de lectura apasionante de por el tema y la época, me resultó una lectura agobiadoramente aburrida. Los dos personajes principales son de una magnitud indiscutible, pero ambos me resultaron mal descriptos, caricaturales, destinados a representar el rol asignado por la Historia, pero sin ninguna profundidad humana. Por momentos tenía la llana impresión que las escritoras se habían hecho listas de palabras y citaciones que debían insertar en el texto para hacerlo creíble y/o interesante, pero que  a mi me pareció  desangelado, pesado y redundante . El lado simpático es que de vez en cuando hay una buena dosis de humor que hace llevadera la soporífica lectura donde no ocurre nada fuera de una verborrea incesante y que resulta hasta hueca por lo pesada. Fue necesario leer hasta la página 115 ! para entender el meollo del asunto y encajar con la narración.

Un ejemplo página 147: Polo era el dueño del camino animado de misterios, pero él, el escriba, era el encargado de iluminarlo. Luz, a él le tocaba encabezar la marcha portando la luz que adviertiera sobre los pantanos y agujeros del terreno señalando en todo momento el mejor sitio donde poner los pies. Sería un esfuerzo de adiestramiento discreto y metódico, algunas cosas escaparían forzosamente a su control, ya lo había comprobado, pero estaba seguro de que acertaría a guiar la caravana con pericia. Ante todo se prohibió dormitar, no fuera que en medio del discurso surgiera algo sustancioso y él se lo perdiera. También la apetitosa nuez se presentaba envuelta en áspera corteza. Rustichello le explicó al veneciano que si bien él, en lo personal, no desdeñaba ningún dato por insignificante que fuera, que todos los tenía por necesarios, había que considerar que los reyes cristianos nunca andarían en mula por ciertos lugares, de modo que si en Caragián el agua era poca o mucha a ellos les daba lo mismo. Lo que querían saber era en qué sitios había topacios, calcedonia, rubíes, especias olorosas, piedras capaces de curar la lepra, hombres con cuernos, dónde habitaban los bárbaros hostiles y dónde los amistosos, los bautizados y los idólatras, escuchar historias, deleitarse con noticias de milagros y estremecerse con la relación de pecados horrendos.

EL TURNO DEL ESCRIBA, Alfaguara 2005,  ISBN 978-04-0098-1

Échapper de Lionel Duroy

Lionel Duroy de Suduiraut est un écrivain et journaliste  français (Bizerte [Tunisie] 1949); il a publié plus de douze ouvrages depuis 1990 et presque tous  sont à teneur autobiographique. Il a été sollicité comme nègre par de nombreuses célébrités désirant écrire une biographie.

Mais pour certains critiques, ce romancier écrit le même roman depuis 25 ans, en changeant de ci de là les noms et les lieux.

Échapper est le premier livre que je lis de lui, prêté par Marie Annick B. qui souhaite connaitre mon avis.

C’est un livre qui m’a laissé perplexe. C’est un livre assez bien emmanché.

Tout d’abord, il est bien écrit avec une belle prose descriptive  pour nous parler de cette région allemande à la limite du Danemark, le Schleswig,  ce plat pays balayé par la pluie, les vents et une mer qui peut se déchaîner provoquant des dégâts immenses comme ce fut le cas avec les raz- de- marée (au moins cinq) évoqués dans le livre (phénomène que j’ignorais). Avec une telle prose, l’atmosphère du roman est magnifiquement rendue. Page 259 :C’est bientôt l’été, toute la journée le ciel est resté lourd et menaçant, laissant parfois percer un rayon de soleil incandescent, douloureux aux yeux, et c’est seulement maintenant, avec la venue du soir, que tombent les premières gouttes. Puis tandis que je traverse le vaste koog de Klixbüll, arc-bouté sur mes pédales contre le vent d’ouest qui s’est brusquement levé, la pluie s’intensifie et il me semble soudain entendre la terre exhaler un profond soupir, comme si elle se réveillait heureuse après un long sommeil. L’hiver me parait loin, brusquement – ces après-midi tempétueux que je passais déjà sur mon vélo, sous la pluie, dans l’odeur d’étable et de purin que charriait alors le vent du côté d’Husum…

La construction du livre est complexe:  c’est une histoire comportant plusieurs histoires imbriquées comme dans  le principe des poupées russes. En gros il y a trois histoires. Ceci m’a quelque peu perturbé dans la lecture car il faut bien fixer sur qui on écrit  pour ne pas s’égarer.

C’est l’histoire d’Augustin en 2013 (l’alter ego de Duroy?): un écrivain éprouvé par son deuxième divorce qui décide de revenir à Husum, sur la mer Baltique alors qu’il y avait séjourné avec Esther, sa deuxième épouse en 2011. Augustin voudrait écrire la suite du roman La leçon d’Allemand de l’écrivain Sigfried Lenz (1926-2014), roman qui connut un immense succès en Allemagne en 1968 et qui propulsa Lenz au rang des grands au même titre que Günther Grass ou Heinrich Böll, un groupe d’écrivains connu sous le nom de Groupe 47 (=écrivains de la postguerre). Ce roman de Sigfried Lenz raconte la vie d’un peintre allemand Max Ludwig Nansen, (aisément identifiable comme étant le sosie du vrai peintre existentialiste Emil Nolde). La leçon d’allemand a comme narrateur Siggi Jepsen, 12 ans, fils du policier de Rugbüll Jens Jepsen qui avait été à l’école avec le peintre Max Ludwig Nansen, un peintre mis à l’index par le régime nazi qui le considère comme « dégénéré ». C’est son ami d’enfance  qui est chargé par le régime nazi de lui annoncer qu’il n’a plus le droit de peindre sous peine de poursuites.

Ce roman raconte en changeant les noms, l’histoire du peintre allemand expressionniste et aquarelliste Emil Nolde (1867-1956) qui a subi le même destin que celui du personnage fictionnel de Sigfried Lenz. Vous suivez ? Lenz veut rendre hommage à l’oeuvre de Nolde, car Lenz fut l’ami de Nolde dans la vraie vie.

Et Augustin voudrait écrire une suite du roman de Sigfried Lenz, sur les dernières années de Nolde, années qui lui ont apporté de façon inespérée un nouvel amour dans la personne de Jolanthe Erdmann de 55 ans sa cadette, qu’il épousera le 22 février 1948.(Dans mon rêve (Augustin), celui que je me construis pour m’endormir le soir, j’écris la suite du livre de Lenz. Il arrête son récit un peu après la Libération, les Anglais entrent dans Rugbüll, le policier est interpellé puis relâché, le peintre se remet à peindre sans avoir à se cacher, des hommes reviennent petit à petit au vilalge, mutilés pour certains…Eh bien, dans mon rêve, je m’installe à Rugbüll, je retrouve tous les personnages de Lenz, ou du moins leurs descendants, les maisons des uns et des autres, en tout cas celle du peintre et celle du policier, le moulin désaffecté, le chemin de brique, les fossés, la digue-la digue, bien sûr !-et j’écris la suite du livre de Lenz).

Pour cela Augustin se rend à Hamsun et veut retrouver la maison du peintre et du policier dans la petite ville de Rugbüll (Hamsun), mais malheureusement ces maisons ont été englouties par la mer. En revanche il existe un musée Emil Nolde à la frontière avec le Danemark, dans la ville de Seebüll , un musée riche en documents sur Nolde où Augustin fera la connaissance de Susanne, une belle jeune femme artiste peintre dont il deviendra l’amant. Susanne est mariée et elle vit cette aventure dans l’instant présent parce qu’elle lui apporte du bonheur et de la sensualité dont elle est tristement privée avec son mari, un homme taciturne qu’elle aime tendrement mais sans  passion.

Le personnage de l’écrivain Augustin est assez torturé par ses démons intérieurs. Il ne cesse de ressasser son histoire avec Esther qui l’a quitté pour un autre homme; il ne cesse de ressasser aussi l’histoire de son premier mariage. Il ne cesse de se positionner par rapport à ses enfants et à sa personne. C’est le côté terriblement nombriliste et égocentrique du personnage.  Il éprouve le besoin maladif d’écrire sans cesse sur son histoire, de revivre mille et une fois les situations parce que sans cette possibilité d’écrire, il deviendrait fou. L’écriture est sa catharsis et par ce biais, il croit trouver sa rédemption. Augustin écrit quelque part dans le livre : »Oh, je tomberais malade si je n’écrivais pas ». Tout est dit.

C’est un livre assez particulier, intimiste, par moments assez impudique, avec,  à ce qu’il parait,  les thèmes chers à Duroy: son rapport à l’écriture, son rapport à la vie, les maisons et une colère rentrée (le déchainement métaphorique des éléments de la nature dans le texte). Il y a dans ce livre une très  habile construction avec des chapitres assez courts (c’est très agréable) comportant des titres bien évocateurs et une fin inattendue.

Oui, Marie Annick, ce fut une lecture intéressante et je te sais gré de m’avoir fait connaitre Duroy. Maintenant je saurai interpréter son écriture entre les lignes .

ÉCHAPPER, Julliard 2015,  ISBN 978-2-260-02137-7

Los senderos que se bifurcan de Ana María Navales

Ana María Navales Virueta fue una escritora, poeta y ensayista española (Zaragoza 1939-2009) con un doctorado en Filosofía y Letras para dedicarse luego a la enseñanza de la Literatura Hispanoamericana.  Fue influenciada por la escritura de autores como Delibes, Aldecoa, Sueiro, Umbral, Borges, éste último siendo para ella la quintaesencia de todos los otros . También se la ha relacionado con el grupo llamado Bloomsbury, en honor a la calle que alberga Howard Press y que fue la residencia de varios de sus miembros, grupo creado por Virginia y Leonardo Woolf y que involucra también a Katherine Mansfield, Dora Carrington,  Vita Sackville-West y otros.

Existe un Certamen Literario Ana María Navales desde 2012 con un fallo el 31 de mayo (ayer !) de Erial Ediciones,  dedicado a la poesía y al relato breve.

En alguna parte supe de la existencia de este libro,  Los senderos que se bifurcan (Escritores hispanoamericanos del siglo XX, 2008)  y quise leerlo porque figuraban varios escritores que hacen parte de mis preferencias.

No estoy encantada con esta lectura porque los capítulos son demasiado sucintos, no pude ahondar nada sobre nadie. El lado bueno es que encontré muchos nombres de la literatura hispanoamericana  totalmente desconocidos para mi, lo que resultó útil finalmente.

Sobre Carlos Fuentes, el escritor mexicano detentor del Premio Cervantes 1987, Navales escribe algo interesante y pertinente que anoté: « cuando uno intenta quitar la máscara, aunque sea parcialmente a alguna novela de Fuentes, a esa desnaturalizada trivialidad de cada día que cabalga entre lo mágico y lo irrazonable, las interpretaciones de las claves literarias, las sugerencias, las ideas que se detectan o que pueden alumbrar la lectura reposada, no son todo lo claras y redondas que cabría esperar. Y Carlos Fuentes dice algo pertinente sobre literatura, « tanto Cervantes como García Márquez proponen otro problema: sus libros no han de ser creídos, sino leídos, su realidad es la lectura ».

Navales cita una buena versión sobre el origen del movimiento literario sudamericano del Boom, por parte del excelente escritor chileno que fue José Donoso cuya biografía acabo de terminar, escrita por su hija adoptiva Pilar Donoso (Correr el tupido velo, 2009), libro que recomiendo altamente; José Donoso dijo que el Boom empezó en 1965 en una fiesta en casa de Carlos Fuentes y terminó como entidad en la Nochevieja de 1970 en otra fiesta, esta vez de Luis Goytisolo. (Donoso escribió una Historia personal del Boom, 1972). Las primeras ondas se pusieron de manifiesto en 1962 cuando se concedió el Premio Biblioteca Breve a Mario Vargas Llosa por su novela La ciudad y los perros. Se sabe que en los primeros años de la década de los 60, las novelas de cada una de las repúblicas hispanoamericanas permanecían dentro de sus fronteras, emparedadas por los escritores criollistas y costumbristas que impedían, en cierto modo, la expansión de los más jóvenes con ideas y posturas diferentes en la narrativa (página 80). Fue necesario el enorme éxito de Cien años de soledad en 1967 para que las novelas latinoamericanas saltaran también la barrera del idioma y se multiplicaran las traducciones.

Hablando de otro escritor que me gusta mucho, el chileno Jorge Edwards, Navales especifica que su libro Persona non grata, pertenece con toda propiedad al género de las memorias y que es un généro menos frecuentado en la lengua española que en las literaturas anglosajonas o en la francesa. Las memorias suponen algo de impudor y revelación personal. Pues bien, alguien decía que los españoles e hispanoamericanos tienden a contar su vida a los pocos minutos de conocer a una persona, y al escribir, en cambio, adoptan un tono impersonal y distante, disimulando celosamente su intimidad. Los ingleses que no acostumbran a hablar sobre si mismos en la vida privada, se muestran, sin embargo, al desnudo cuando escriben memorias (página 91). [Y en este caso Jorge Edwards es un buen ejemplo de estilo anglosajón porque es capaz de « descorrer el tupido velo » a la manera de Pilar Donoso].

Y qué luchas internas debió afrontar el escritor y hasta hace poco diplomático, Jorge Edwards quien decía en una entrevista que hay una incompatibilidad fundamental entre la diplomacia y la literatura. El diplomático tiene el deber de guardar silencio y de someterse, incluso por encima de sus escrúpulos personales, a la razón de Estado. El escritor tiene el deber de la denuncia y de la crítica. La diplomacia se escuda en una retórica anticuada, que permite decirlo todo sin herir y con el mínimo de compromiso. El lenguaje del escritor, en cambio, es por naturaleza escandaloso. La palabra del escritor cumple, más allá de su sentido, una función autónoma; la del diplomático es, como la de todo burócrata, instrumental (página 91).

Un libro que se saborea bien, pero que hubiese ganado en desarrollar más los capítulos.

LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN, Calambur Ensayo 2, 2008,   ISBN 978-84-8359-050-8