La neblina del ayer de Leonardo Padura

No puedo agregar gran cosa sobre Leonardo Padura Fuentes porque ésta es la quinta reseña  del cubano en este blog. ¡Anjá! me van a tildar de Padura-addict. OK, asumo.

Padura  sigue viviendo en el barrio donde nació, la Mantilla  (en Villa Alicia)- nombre de su madre-, suburbio del sur de La Habana,  con su mujer Lucía, su primera lectora y su perro Chorizo, alias Chori; barrio popular donde ya vivía su abuelo. Es evidente que el escritor tiene una relación carnal con su barrio, con su ciudad, con su gente. A veces el detective Conde habla por Padura, cuando dice:…el país desproporcionado donde había tenido la suerte de nacer y la obstinación de permanecer, a pesar de todos los pesares…

Su entrañable personaje, el teniente Mario Conde dejó la institución policial en 1998  (con Paisaje de otoño ), hastiado después de la baja de su ex jefe, alias el Viejo, quien se daba cuenta de las tropelías cometidas en la institución. Es interesante comprobar que Conde envejece y madura con el paso de los libros, lo que nos remite a la madurez de Padura como novelista.

Reaparece Conde brevemente en la novela Adiós Hemingway de 2001 y ahora en ésta del 2003. El ex teniente Conde  se dedica hoy en día a la compraventa de libros usados junto con un socio,  Yoyi el palomo, amigo de infancia, ingeniero que solo puede ejercer como truhán y contrabandista y quien le recuerda constantemente que estamos ante una « nueva Cuba », materialista y corrupta.

El barrio, la pandilla, los viejos amigos, el rito del café, el tabaco, las comilonas y las borracheras con ron viejo en compañía de  los  amigotes son recurrentes en los libros de Padura.  ¡ Ah !  los amigos, quienes, a pesar de mutilaciones, frustraciones, creencias y descreencias, cansancios históricos y hambres físicas e intelectuales, jamás se negaban a compartir una noche de evocaciones, con la vaga pero latente conciencia de que sin la preservación de esa fraternidad, quizás se habrían olvidado de vivir hacía mucho tiempo ( pg 201). Mario Conde es un vengador de la gente humilde a la imágen de los detectives solitarios del principio de la novela negra ( Hammet, Chandler, Vázquez Montalbán, Sciascia), donde la novela policial tiene una relación real con el ambiente del país, donde la novela denuncia o toca realidades concretas y no solo imaginarias .

El tema de esta novela es el siguiente : Mario Conde descubre en un libro de cocina de los años 60, un artículo sobre una cantante de boleros bellísima que lleva el nombre artístico de Violeta del Río, que desapareció del ámbito nocturno de manera brutal , sabiéndose poco después que se habia suicidado con cianuro.  Conde quiere indagar sobre esta mujer desaparecida desde hace más de 40 años porque tiene el recuerdo vago de su propio padre enamorado platónico de esta artista. Y para indagar tendrà que bajar al infierno de los ambientes más sórdidos y paupérrimos de La Habana e interrogar los escasos sobrevivientes  del período pre-revolucionario.

Este libro es ambicioso pues hay una constante puesta en abismo entre la Cuba pre y post -revolucionaria. La pre- revolucionaria de Batista fué una época de oro , Cuba  le robaba la vedette a Nueva York y Paris en los ámbitos de la vida nocturna y los vicios que acompañan la larga y tórrida noche caribeña : sexo, prostitución, drogas, corrupción, espectáculos, música. Justamente en este libro la música y particularmente los boleros, están muy presentes y lo cierto es que, en ocasiones, la vida puede parecerse demasiado a un bolero y la única salida elegante es entregarla, con sus penas y alegrías, a una voz capaz de aliviarla de su fatalidad esencial: una voz tibia y ronca como la de Violeta del Río ( personaje enteramente ficticio, amalgama de muchas boleristas de los años 50).

El libro está dividido en dos partes, como un  Long Play : cara A y cara B. A la cara A le corresponde el bolero Vete de mi , cuya versión más recordada es la de Bola de Nieve y en cuya letra se escucha…seré en tu vida lo mejor/de la neblina del ayer… (http://www.youtube.com/watch?v=lDTLIwhF4XE )  y a la cara B, el bolero Me recordarás.

Sirviéndose de Conde y de sus amigos, Padura describe la desilusión y el desencanto de sus contemporáneos quienes juzgan Cuba con otros criterios que ésos de los mayores que conllevaban a veces una nostalgia de épocas pretéritas que sin embargo, no fueron idílicas.

Padura dice lo esencial, sin juzgar, aportando hechos recogidos en su entorno, a veces de manera metafórica, con una escritura sutil, densa, alegre, cálida que se refleja en las comilonas pantagruélicas que les prepara Josefina, la madre del ex-flaco Carlos. Como por ejemplo, de entrada un jigote ( deformación de gigot) camagüeyano y de segundo el pavo relleno a lo Rosa María, ambas recetas citadas con pelos y señales. Y una se pregunta, de dónde coño Josefina saca los ingredientes para las comilonas porque en los timbiriches de barrio se come perro asado y estofado de gato vendidos a precio de cerdo !

La Niebla del ayer es una novela compleja, rica en información de todo tipo donde Padura denuncia sobre todo la miseria del pueblo cubano, sin tapujos. Isla devastada por la pobreza, el hambre, la enfermedad desatendida, la decadencia física y moral de los habitantes, la destrucción implacable del tiempo, la falta de higiene, el racionamiento, la soledad y la frustración de las ilusiones ( in: » La neblina del ayer y la miseria de  Cuba » de Noelia Gómez Jarque,2005).

Lo que redime Mario Conde de toda esta podredumbre es su amor por los libros; los libros son su debilidad y el respeto que les tiene , evita que su alma se corrompa.

Podemos escuchar a Leonardo Padura hablar de su obra en esta entrevista hecha en Cuba:

http://www.havana-cultura.com/fr/int/literature-cubaine/leonardo-padura/ecrivain-cubain

LA NEBLINA DEL AYER, Tusquets 2005,  ISBN  84-8310-309-5

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s